Hace cincuenta años que se inició la 
cooperación. Cincuenta años que no 
han servido para tanto como nos 
creemos. Europa ha demostrado ser 
un pozo sin fondo de donantes y 
África, un pozo sin fondo de 
fracasos. Por ineptitud, por poca 
sostenibilidad, por corrupción, por 
intereses ocultos, por ignorancia de 
las formas de vida africanas... 


Aún así ha calado la idea de que los 
problemas africanos se solucionarán 
con proyectos de desarrollo, que la 
opinión pública juzga por las buenas 


intenciones y no por los buenos 
resultados. 


El autor desmitifica la cooperación 
internacional. A través de su propia 
experiencia, y con argumentos 
económicos, sociológicos, morales 
y, cómo no, antropológicos pone en 
entredicho las bondades de las 
ONG y las ayudas oficiales para el 
desarrollo. 
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Advertencia 


Este libro no pretende ser una crítica a 
los cooperantes. Sería demasiado fácil 
personificar los males de la cooperación 
y atribuirlos a aquellas personas que 
trabajan en África en el mundo de la 
ayuda, cuando el problema, en realidad, 
no radica en ellos, sino en el sistema de 
cooperación (en consecuencia, las 
responsabilidades están muy repartidas). 
Entre los cooperantes hay gente tan 
competente y tan generosa como entre 
los repartidores de butano, los 
camareros, los fontaneros O los 
tenderos; de la misma forma que hay 


entre ellos gente tan incompetente y tan 
malévola como entre los abogados, los 
panaderos O los cajeros de 
supermercado. Hay cooperantes que son 
conscientes de las deficiencias del 
sistema de cooperación internacional y 
luchan por modificarlo y lograr unas 
relaciones más justas entre África y 
Occidente. En realidad, algunos de ellos 
han colaborado en la redacción de este 
libro. Quiero expresarles aquí mi 
agradecimiento y hacerlo extensivo a 
todos los amigos que, en África o en 
Europa, me han ayudado a la redacción 
de este texto. 


Introducción 


En muchos pueblos africanos hay una 
fuente. No es una fuente con un chorro 
continuo y juguetón, como las que manan 
aguas contaminadas en los pueblos del 
Mediterráneo. No. Lo que hay en África, 
en gran abundancia, son fuentes 
metálicas, fuentes «con bomba», como 
se las llama vulgarmente: sobrios robots 
que suministran unas decenas de litros 
de agua a costa de un ingente esfuerzo. 
Para llenar unos pocos cubos, las 
mujeres y los niños han de sacudir como 
desesperados un largo mango metálico, 
con frecuencia tras pasarse un buen rato 


bajo el sol guardando cola. Pero, en 
realidad, en pocos pueblos se ven niños 
y mujeres dándole a la bomba, dado que 
la mayoría de las fuentes no dejan salir 
ni una mísera gota de agua. Un día vino 
alguien de un proyecto de cooperación y 
la construyó; se marchó y, al cabo de 
poco tiempo, la bomba dejó de 
funcionar. Y la gente volvió a buscar su 
agua al río, o a los viejos pozos con una 
simple cuerda, tal y como lo había hecho 
siempre. 

El continente africano es un inmenso 
cementerio. Un cementerio plagado de 
proyectos abandonados: hospitales que 
nunca llegaron a ser  inaugurados, 


letrinas que no se utilizaron, granjas de 
pollos que han durado tanto como las 
subvenciones, guarderías en ruinas que 
jamás han visto un niño, ordenadores 
viejos parados por falta de 
electricidad... 

En África todo el mundo sabe que 
las políticas de cooperación no 
funcionan Oo, como mínimo, que no 
sirven para lo que se supone que 
deberían servir. Pero este secreto de 
dominio público no llega a Occidente, 
donde la acción humanitaria se presenta 
como la solución a todos los problemas 
africanos. Los políticos europeos viajan 
a África para hacerse una foto junto a 


«sus» proyectos. Los jóvenes 
alternativos occidentales que van a 
campos de trabajo durante el verano 
vuelven con llamativas ropas 
estampadas y con centenares de 
fotografías de los «maravillosos» niños 
a los que han «ayudado». Los 
periodistas, en la televisión y en la 
radio, presentan a los cooperantes como 
eficientes emisarios de un Norte 
solidario que cada día salva a los 
negros. 

La población del Norte traga. En 
realidad, la mayoría de los ciudadanos 
no sabe nada de lo que pasa en África, y 
no lo sabe, básicamente, porque no le 


importa demasiado. Pero sí conoce, en 
cambio, que los europeos envían 
cooperación a los negros y piensa que 
los africanos se están desarrollando 
gracias a ellos. Todos los occidentales 
han sufrido, de alguna forma, el 
bombardeo de publicidad de los 
organismos de cooperación 
gubernamentales y no gubernamentales. 
No hay escapatoria: la encuentran en los 
medios de comunicación, la ven en los 
anuncios de las carreteras... A veces la 
oyen, resignados, cuando son asaltados 
por la calle por individuos con chalecos 
de alguna ONG. Y los padres y las 
madres la vuelven a oír cuando llegan a 


casa, cansados tras el trabajo, porque 
los maestros de sus hijos, con pasión 
sectaria, se han encargado de 
convencerlos de que tienen que divulgar 
este mensaje de bondad universal. 
Evidentemente, al fin tanta publicidad 
convence a cualquiera. 

No hay nadie que critique los 
proyectos de cooperación. Nadie se 
atreve a cuestionar una cosa que se ha 
hecho con «buena voluntad». Nadie 
investiga sobre las fuentes averiadas, las 
vacunas caducadas y los quirófanos por 
estrenar que se pueden encontrar en 
cualquier rincón del continente africano. 
Los medios de comunicación, cuando 


hablan de cooperación, lo hacen siempre 
desde un punto de vista propagandístico; 
no aportan ni pizca de espíritu crítico, 
como se supone que es su deber. Los 
parlamentarios, que en teoría deberían 
controlar cómo se gasta el dinero 
público, no son capaces de hurgar en 
este tema por miedo a herir 
sensibilidades... 

De esta forma, la cooperación se ha 
convertido en un icono incuestionable. 
Los políticos dedicados a temas de 
cooperación, las instituciones 
internacionales, las (ONG y los 
«expertos» son intocables, porque se 
supone que encarnan todas las bondades 


de Occidente. 

Ante este papanatismo, es 
imprescindible decir algunas cosas bien 
claras: la historia de la cooperación al 
desarrollo en África es la historia de un 
fracaso. Nunca tanta gente con tan 
buenas intenciones había dedicado 
tantas energías a una causa tan inútil. 
Hace ya cincuenta años que se impulsan 
políticas de desarrollo en el continente 
africano. A lo largo de estos cincuenta 
años, estas políticas de bien poco han 
servido. Y, en numerosos casos, incluso 
han sido contraproducentes. Con este 
libro me gustaría poner de manifiesto las 
contradicciones que presenta en África 


este gran negocio que es la industria del 
desarrollo. 


Capítulo 1 


Un mundo fantástico. La 
cooperación con Africa en los medios 
de comunicación 


Ir al cine por la tarde, o tomarse un 
aperitivo con aceitunas rellenas en la 
terraza de un bar al mediodía supone, 
para muchos de nosotros, un simple 
pasatiempo. Pero hay quien trata de 
convencernos de que esto constituye 
todo un crimen contra la humanidad: el 
gasto realizado va en detrimento del 
bienestar de millones de desgraciados 
de todo el planeta. La publicidad de las 


ONG lo deja bien claro: «Con 6 euros 
puedes tomarte una copa o... facilitar el 
consumo de agua potable a miles de 
personas en Etiopía» (Intermón Oxfam); 
«Con 10 euros al mes durante un año 
vacunaremos a 400 niños contra la 
meningitis» (Manos Unidas); «Con 6 
euros al mes, un niño de Mozambique 
aprenderá a leer y escribir» (Intermón 
Oxfam)... Pese a todo, no hay duda que 
los publicistas con más ingenio son los 
de Médicos Sin Fronteras (MSP), 
quienes se limitaban a sugerir que «Con 
10 euros al mes puedes hacer más de lo 
que te imaginas». 

El principal problema del donante 


consistirá, pues, en escoger entre el 
abanico de posibles opciones: «Con tu 
apoyo podremos llevarlos a la escuela 
para que aprendan a leer y escribir. 
Necesitamos personas como tú, 
personas IO» (Intermón Oxfam); 
«Necesitamos que respondas Cuanto 
antes» (MSF); «Con tu aportación, las 
jóvenes de Mpeketoni-Lamu dispondrán 
de un centro de secundaria que les 
ofrecerá educación, alojamiento, 
alimentación y educación higiénica» 
(Manos Unidas); «Acabas de vacunar a 
250 niños contra la meningitis. 
Haciéndote socio de Médicos Sin 
Fronteras haces esto y mucho más» 


(MSP); «Una simple X puede cambiar la 
vida de 80 millones de niñas que 
tendrán, por fin, educación» (UNICEF) 


Solo un auténtico desalmado podría 
mantenerse indiferente ante tantos y 
tantos problemas como existen en el 
mundo, especialmente si tienen una 
solución tan simple. Las ONG se han 
inventado mil y una formas de solventar 
los problemas de los africanos: hacer un 
ingreso en una cuenta bancaria, enviar 
un SMS solidario, consumir café de 
comercio justo aunque tenga sabor a 
alfalfa, participar en un torneo de pádel 
para empresas, pasar las vacaciones 


haciendo camas en un hospital para 
enfermos terminales de Malawi, 
comprar una camiseta con dibujos 
«étnicos» a una ONG... El único 
problema es que todas estas opciones 
cuestan dinero. Eso sí, siempre queda la 
opción de desgravar las donaciones en 
la declaración de renta, tal y como las 
ONG explican detalladamente. Hacienda 
nos ayuda a ser buenos. 


La compra de la impunidad 


Los «negritos» de África siempre han 
sido un reclamo muy útil para movilizar 
las buenas conciencias de los 
ciudadanos de Occidente y vaciar sus 


carteras. Tradicionalmente, los 
especialistas en explotar este recurso 
casi inagotable eran los misioneros de 
las distintas confesiones. Las monjas, 
los curas y los pastores de las 
metrópolis dedicaban grandes esfuerzos 
a perseguir a empresarios, políticos, 
funcionarios y simples ciudadanos para 
conseguir fondos para las misiones de 
ultramar. Su tenacidad era proverbial, y 
obtenían grandes donativos a cambio de 
cuatro estampitas, un par de rosarios y 
unos cuantos tapetes hechos por las 
alumnas de las escuelas de monjas del 
África tropical... 

La voracidad de los curas para 


obtener fondos públicos y privados se 
mantiene, pero su eficacia se ha 
reducido: hace ya algún tiempo que la 
laicización de la sociedad les pasó 
factura. A lo largo de las primeras 
décadas del siglo XX la prioridad de los 
occidentales era salvar las almas en 
peligro de los africanos; pero hoy en día 
el discurso se ha modificado, y lo que se 
considera realmente importante es la 
salvación de sus cuerpos (tan 
desamparados, al parecer, como sus 
almas). Y los nuevos especialistas en 
exprimir el malestar de Occidente son 
las ONG, que, en realidad, en algunos 
casos se derivan de las antiguas 


organizaciones misionales. 

Las (ONG disponen de más 
capacidad de ataque que los viejos 
misioneros. Antes los sistemas más 
efectivos de generar mala conciencia y 
recaudar dinero eran las conferencias en 
los locales parroquiales, los sermones 
en las misas y las charlas en las 
escuelas; buena parte de la población 
adulta se libraba de las súplicas de los 
religiosos, porque ni iba a misa, ni 
acudía a los locales parroquiales. En el 
siglo XXI, el bombardeo de los mensajes 
solidarios nos llega cuando menos lo 
esperamos, en cualquier lugar: en las 
páginas de Internet cuando queremos 


leer el correo, en los márgenes del 
periódico cuando  consultamos las 
noticias, en la pantalla de la tele cuando 
tratamos de ver una película, en las 
estaciones cuando esperamos el metro, 
en las latas de refresco cuando 
queremos aliviar la sed... 

La efectividad de la recaudación 
depende del impacto emocional de la 
publicidad: son necesarias altas dosis 
de culpabilización para lograr óptimos 
niveles de cotización. La 
culpabilización empieza con una 
cuidadosa presentación del continente 
africano basada en el miserabilismo. 
Las llagas, los vientres hinchados, los 


mutilados, los niños soldados, las 
sequías, los campos de refugiados y los 
buitres son de gran utilidad en las 
campañas de marketing: estropean la 
cena de los occidentales y los ponen a 
punto para la campaña recaudatoria. 

Las ONG (y los organismos 
internacionales) se han convertido en los 
mediadores perfectos entre la cuenta 
corriente de los ciudadanos del Norte y 
su tranquilidad de espíritu. Auténticos 
terapeutas de grupo, psicoanalizan a la 
sociedad de la abundancia y le 
devuelven el bienestar mediante la 
catarsis del pago. Cuando Acción 
Contra el Hambre habla de «involucrar 


a los ciudadanos en la lucha contra el 
hambre», se refiere únicamente a 
obtener más donaciones. Un folleto de la 
Cruz Roja destinado a la ayuda al 
desarrollo invitaba a sus lectores a 
rellenar un impreso de donación 
bancaria con un lema no exento de 
cinismo: «Ahora tienes la ocasión de 
sacar lo mejor de ti. Y de expresar toda 
la solidaridad que llevas dentro». Lo 
mejor de cada uno, obviamente, es su 
dinero. 

La clave para que todo este 
mecanismo funcione de forma eficaz es 
que el donante nunca sepa exactamente 
qué se hace con su dinero. Él quiere 


creer que gracias a su donación hay una 
fuente en un rincón perdido del Sahel, o 
que se ha erradicado una enfermedad 
extraña en algún país selvático... No 
quiere saber que la fuente se ha secado 
por falta de mantenimiento, ni que las 
vacunas han resultado ser ineficaces 
porque no hay neveras donde 
conservarlas. No desea que se le hable 
de la dificultad de crear infraestructuras 
sanitarias, ni de la escasa 
gobernabilidad de los países africanos, 
ni del expolio de sus recursos... El 
cliente de la solidaridad paga por la 
satisfacción de saber que «se hace 
alguna cosa», y su fidelidad está 


garantizada mientras esta ilusión se 
mantenga. El desarrollo de África no es 
su prioridad, y las ONG lo saben. La 
propaganda simple y muy emotiva es útil 
porque evita cualquier cuestionamiento 
intelectual sobre lo que realmente se 
está haciendo. Es mucho más fácil hacer 
publicidad sobre el gran número de 
contenedores que se está enviando al 
Tercer Mundo que explicar qué se hará 
exactamente con este material. 

Las ONG son conscientes de que su 
publicidad es engañosa. El receptor de 
la propaganda fácilmente puede deducir 
que con su aportación se está 
desarrollando África, aunque las 


instituciones que encargan estos 
anuncios saben perfectamente que esto 
no es así; el desarrollo es muy 
complicado y no se consigue con unas 
aportaciones monetarias aisladas. 
Acción Contra el Hambre, en un folleto 
de petición de fondos, anunciaba: 
«Gracias a esta ayuda, el hambre 
retrocede». No cabe ninguna duda que 
los responsables de la entidad saben que 
los problemas vinculados con el hambre 
están lejos de retroceder, y que si se 
resuelven, no será gracias a los 
proyectos, sino a partir de cambios 
sustanciales en las relaciones 
internacionales. 


La regla básica de cualquier 
publicidad es que se deben presentar 
problemas muy simples y ofrecer 
soluciones también muy sencillas. Los 
departamentos de marketing del «sector 
social» lo saben muy bien. Los mensajes 
de las ONG, como todos los anuncios, 
son breves, simples, emotivos... Las 
ONG hacen mucha publicidad de sus 
proyectos, pero nunca suelen explicar 
los problemas con que estos se 
encuentran. Sistemáticamente presentan 
todas las obras que están llevando a 
cabo como proyectos satisfactorios, que 
funcionarán tal y como se había previsto 
al diseñarlos, aunque saben que en 


África la tasa de fracaso es muy elevada 
y la sostenibilidad muy baja. Ningún 
donante llegará a saber que la fuente que 
financió se secó, ni que su donativo se 
lo metió en el bolsillo un delegado de 
Sanidad corrupto. 

En los últimos años hay ONG que, 
ante la feroz competencia que impera en 
el sector, tratan de ganarse la confianza 
de su clientela presumiendo de su buena 
gestión. Presentan a sus asociados y a 
sus financiadores exhaustivos balances 
de ingresos y gastos, y algunas 
asociaciones incluso los publican en las 
revistas que envían a sus socios. En 
cambio, hay mucha menos transparencia 


en lo referente a los resultados de los 
proyectos impulsados. La auditoría 
contable acaba por camuflar la realidad 
del trabajo de las ONG porque desvía la 
atención del público sobre lo que se 
debería controlar más estrictamente: el 
impacto sobre el desarrollo. Ninguna 
ONG está interesada en que se sepa si 
sus proyectos llevan el desarrollo a 
África o no. Y es que todas quieren 
recibir dinero de las instituciones y de 
los particulares, y esto no se consigue si 
se explican los problemas con que se 
encuentran sobre el terreno. 

Finalmente, los organismos 
dedicados a la ayuda internacional tratan 


de convencer a los ciudadanos de una 
cuestión sobre la cual ellos mismos 
tienen muchas dudas: que es posible 
llegar al desarrollo a través de 
proyectos puntuales (es decir, que la 
granja de pollos es la antesala de la 
modernidad). Es necesario conocer a 
fondo el mundo de las organizaciones 
humanitarias para saber que defienden 
un crecimiento sostenible de las 
sociedades africanas y que creen 
imprescindible una relación Norte-Sur 
más justa, con un mejor acceso del Sur a 
los mercados y a las tecnologías. Si nos 
guláramos por lo que figura en su 
propaganda, pensaríamos que solo se 


preocupan de pesar bebés y de distribuir 
leche en polvo. 


Negros 
profesionales 


En los países europeos, 
las ONG y las escuelas, 
cuando quieren saber 
cosas sobre África, 
buscan a africanos. A 
veces reclutan a 
intelectuales para que 
hablen sobre temas que 
dominan: abogados que 
hablan de derechos 


humanos, escritores que 
hablan de cultura... Pero 
otras veces llaman a 
africanos que son 
fontaneros mediocres, 
comerciantes ambiciosos 
o ni siquiera nada de 
todo esto. Y además, les 
exigen que expliquen 
«cómo es África» O 
cómo se ven 
determinadas cosas 
«desde el punto de vista 
de los africanos». Sus 
oyentes suelen estar tan 
emocionados al ver 


cómo un negro les 
explica cómo son los 
negros que no se 
plantean qué papel 
harían ellos explicando 
cómo es su continente, 
sin haber salido de su 
país o, todavía más 
difícil, contando cómo se 
ven determinadas cosas 
«desde el punto de vista 
de los europeos» (así, 
genéricamente). No hay 
nada que frustre más a 
estos públicos, para los 
cuales el color de la piel 


es lo esencial, que ir a 
una conferencia de un 
escritor africano y 
encontrarse a un 
angoleño, a un 
mozambiqueño o a un 
sudafricano blanco. Se 
sienten estafados. 
Algunos de los 
africanos que han sabido 


responder a las 
expectativas de las 
organizaciones 
multiculturales 
biempensantes han 


conseguido convertir su 


origen en su modo de 
vida, y se pasan la vida 
impartiendo charlas y 
conferencias. Eso sí, han 
de cumplir un requisito 
esencial: explicar 
cuentos «tradicionales». 
En las casas, en las 
escuelas y en los medios 
de comunicación 
occidentales se han 
olvidado los cuentos 
locales y se han 
sustituido por nuevos 
símbolos mediáticos 
como Spiderman o Bola 


de Dragón, pero se sigue 
creyendo que los cuentos 
son el máximo exponente 
de la «rica cultura 
africana», formada, 


básicamente, por relatos, 
danzas tradicionales, 
tamtanes y vestidos 
estampados. El África de 
Tarzán, pero en versión 
políticamente correcta. 


El donante y su doble 


La mayoría de los donantes no llegará a 


ver jamás los proyectos que contribuyen 
a financiar. Por eso la propaganda de las 
ONG y de los organismos 
internacionales trata de permitir que el 
público occidental se convierta en 
coprotagonista de estas iniciativas. La 
forma más sencilla de hacerlo es 
presentando en anuncios, documentales y 
folletos imágenes de cooperantes 
blancos, tan blancos como el donante, 
curando heridas, repartiendo comida o 
labrando campos. Además, en todas las 
revistas O boletines de las 
organizaciones de ayuda se suelen 
insertar entrevistas a los cooperantes 
que trabajan sobre el terreno para que 


canten las virtudes de su trabajo: nunca 
explican que están hasta el gorro del 
personal local porque siempre llega 
tarde, ni que la criada es tan estúpida 
que no sabe prepararles los espaguetis 
al punto (que son los comentarios más 
frecuentes entre los cooperantes cuando 
hablan entre ellos en África). Se 
presenta al cooperante como un héroe 
moderno, como el difusor de la 
civilización con elementos de mártir... 
En realidad, si exceptuamos la cuestión 
del celibato, constatamos que la imagen 
que se nos ofrece de él no es muy 
distinta de la que se daba del misionero 
clásico. Por eso «hacer cooperación» es 


la ilusión de un sinnúmero de jóvenes 
europeos que no tienen nada que hacer 
en Europa, pero que, con absoluta 
prepotencia, están convencidos de que 
en África servirían para muchas cosas. 
Desde este punto de vista no importa 
en absoluto el desarrollo: lo que importa 
realmente .es la cooperación. Los 
resultados son indiferentes; lo que es 
básico es el simple hecho de «hacer 
algo». Las organizaciones de ayuda, en 
sus análisis más serios, elaborados por 
especialistas, argumentan que el 
protagonismo del proceso de desarrollo 
debe corresponder a las sociedades 
africanas y que las ONG no deben 


sustituirlas, sino mantener «una relación 
y un diálogo enriquecedor» con ellas. 
Pero su propaganda es radicalmente 
contraria a este planteamiento: en la 
mayor parte de los carteles y folletos de 
las ONG se ve a los africanos sin pegar 
ni golpe y a los europeos trabajando 
para ellos. Médicos Sin Fronteras 
(MSF) emplea de forma sistemática esta 
propaganda: en la publicidad de esta 
organización siempre aparecen imágenes 
de miembros de MSF, con sus vistosos 
chalecos, curando, alimentando o 
educando a africanos. Se refuerza así 
una vieja imagen estereotipada, la de 
una África pasiva que espera 


haraganeando la salvación que les 
llegará del Norte. A través de la 
propaganda de las ONG se hace dificil 
pensar en un continente africano que 
afronta sus problemas, con ayuda 
occidental o sin ella. Da la impresión 
que no hay carpinteros, taxistas, 
oficinistas, empresarios, pastores ni 
abogados africanos. 

Con este tipo de mensajes se da una 
falsa imagen de los africanos y se hace 
creer al público occidental que los 
verdaderos protagonistas del desarrollo 
son el cooperante, que lo hace todo en 
África, y el donante, que hace posible 
que el cooperante permanezca sobre el 


terreno. Las comunidades implicadas 
son sistemáticamente ninguneadas. En 
muchos materiales de ONG europeas ni 
siquiera se menciona a las ONG 
africanas que ejecutan los proyectos 
patrocinados por ellas. De esta forma, 
ante los ojos del público occidental, los 
africanos se convierten en simples 
receptores pasivos de sus ayudas. Sin 
los occidentales no serían capaces de 
hacer nada de nada: ni de ir a la escuela, 
m de lavarse, ni de curarse, ni de 
defenderse... 


Amor a primera 


vista 


La publicidad de las 
ONG alterna las 
imágenes de africanos 
llenos de legañas y de 
moscas con imágenes de 
africanos de gran belleza 
fisica. Un chico italiano 
vio en un folleto de una 
organización de 
cooperación la foto de 
una preciosa chica 
keniana. Ésta se había 
escogido, justamente, 
para que a todos los 
italianos les entraran 


muchas ganas de salvar a 
los kenianos. Al chico en 
cuestión le dieron unas 
ganas locas de salvar a 
las kenianas, 
especialmente a esa en 
concreto. Tras remover 
cielo y tierra logró viajar 
a Kenia. Conoció a la 
chica, se casó con ella y 
se la llevó a Italia. 


Tirar piedras sobre el propio tejado 


Ciertas organizaciones utilizan una 


estrategia todavía más brutal. Algunas 
ONG argumentan que los africanos no 
solo son incapaces de desarrollarse por 
sí solos, sino que incluso suponen un 
obstáculo para el mismo. Save the 
Children distribuye unos materiales en 
los que se argumenta que «en casi todas 
las sociedades» los niños son castigados 
de forma indebida; en consecuencia 
propone que en todas partes se aplique 
nuestro modelo educativo, que es el 
único que se considera correcto y válido 
para proteger a los pequeños (aunque en 
Europa cada vez resulta más evidente 
que la falta de castigos a los niños 
produce pequeños monstruos arrogantes 


e incapaces de cualquier convivencia en 
sociedad). Save the Children condena 
cualquier tipo de trabajo infantil, 
argumentando que el trabajo limita el 
acceso del niño a la educación. Según 
esta organización, no habría educación 
al margen de la tiza y la pizarra (o el 
ordenador e Internet, para los más 
pudientes). Pero hay muchas sociedades 
cuyos modelos educativos pasan, 
justamente, por el aprendizaje laboral. 
En realidad, en las sociedades 
cazadoras, recolectoras, campesinas o 
pescadoras, los niños aprenden a 
sobrevivir en su medio desde pequeños, 
acompañando a sus padres al trabajo. 


UNICEF, la agencia de la ONU 
encargada de la infancia, actúa de forma 
similar a Save the Children. Considera 
que «300 millones de niños no tienen 
acceso a la información» porque no 
disponen de radio, de periódicos ni de 
revistas, sin tener en cuenta que hay 
otros canales de transmisión de la 
información, que tal vez sean más 
participativos y fiables que los medios 
de comunicación de masas. En muchos 
sitios de África, los niños del pueblo o 
del barrio pasan muchos ratos libres con 
los adolescentes que los cuidan; y son 
estos los que les enseñan a vivir en 
comunidad, a hablar adecuadamente, a 


jugar a fútbol, a bailar, a cazar 
pajaritos... Un aprendizaje mucho más 
útil y mucho más rico que el que ofrecen 
la mayoría de programas televisivos 
para chavales. 

En el mundo de la cooperación 
todavía son muchos los que creen que es 
necesario cambiar a los africanos para 
que estos se puedan desarrollar. 
Evidentemente, si para desarrollar una 
sociedad se ha de luchar contra ella, el 
fracaso del experimento está asegurado 
desde el principio. 


¡SOS! ¡Niños! 


Aldeas infantiles SOS es 
una ONG internacional 
que se ha especializado 
en la atención a los 
huérfanos. Esta 
organización abrió un 
internado en Guinea 
Ecuatorial para 
garantizar a los niños sin 
familia el derecho a 
gozar de una infancia 
digna y de una buena 
educación. Pero no 
encontraron a niños 
desamparados, y 
aceptaron a muchos 


internos que realmente 
no eran huérfanos 
argumentando que, como 
mínimo, sería positivo 
que algunos niños 
guinmeanos recibieran la 
mejor formación. No 
ahorraron recursos en 
esta tarea y construyeron 
una buena escuela, un 
dispensario, campos de 
deporte... Los niños 
internos cuentan con una 
correcta alimentación, 
tienen todas sus 
necesidades cubiertas y 


disponen de todos los 
avances derivados de la 
pedagogía más moderna. 

Pero también son 
muy conocidos en su 
entorno. Sus compañeros 
de clase los conocen 
porque continuamente 
organizan peleas y 


agresiones; sus 
profesores, por su 
incapacidad para 


finalizar los estudios; los 
vecinos del barrio 
porque de vez en cuando 
se escapan del internado 


y cometen hurtos y 
pequeños robos. A 
algunos de ellos ya los 
empieza a conocer, 
incluso, la policía... 


La tragedia de África 


Cuando Somalia pasaba por sus peores 
momentos, con una guerra generalizada, 
centenares de miles de desplazados y 
una gravísima falta de alimentos, un 
periodista  fotografió a un niño 
cadavérico tirado en el suelo, vigilado 
de cerca por un siniestro buitre. Esta 


imagen generó mucha polémica. Para 
algunos se limitaba a ofrecer 
información sobre lo que estaba 
ocurriendo en el Cuerno de África; para 
otros vulneraba los códigos éticos más 
elementales. Unos años más tarde, dos 
aviones se estrellaban contra las Torres 
Gemelas de Nueva York. Los hechos se 
desarrollaron en unas pocas horas, pero 
acudieron allí muchísimos más 
periodistas gráficos que a la lejana 
Mogadiscio (al fin y al cabo, para los 
periódicos no es lo mismo el centro 
neurálgico del mundo que una capital 
africana). Pero a pesar de que se 
publicaron miles de fotografías sobre 


los hechos de Nueva York, los medios 
de comunicación decidieron no mostrar 
ninguna imagen de los muertos ni de los 
heridos causados por el atentado. 
Decían que lo hacían por respeto a las 
víctimas y a sus familiares. Incluso 
presumían de lo ético que era su 
comportamiento. Eso sí, nunca han 
aplicado el mismo criterio a África. 
Parece ser que los comportamientos 
éticos son selectivos: dependen de 
dónde venga la víctima. 

Las ONG viven en un mundo 
terriblemente competitivo, en el cual 
para arrebatar donativos a las otras 
organizaciones no se puede recurrir a 


argumentos complicados. No es cuestión 
de iniciar un complejo debate sobre las 
estrategias de desarrollo, difíciles de 
entender, sino de sacudir al ciudadano 
mediante las emociones. Y para 
conseguirlo, nada mejor que ofrecer 
imágenes impactantes: niños con 
vientres hinchados, casas arrasadas por 
huracanes, inundaciones que arrastran 
cadáveres putrefactos... La imagen debe 
ser lo suficientemente directa para que 
quien la vea se sienta aludido de 
inmediato. Se deben mostrar lágrimas, 
dolor, miedo... Hay ONG que no dudan 
en emplear fotos que podríamos 
calificar de «pornografía humanitaria». 


Las imágenes cargadas de patetismo 
ayudan a consolidar “uma visión 
paternalista de África. Hacen que el 
público sienta repulsión hacia lo que se 
le muestra: en los anuncios más crudos 
el espectador no ve hombres, sino 
infrahombres. Los africanos son tratados 
como meras víctimas de lo que pasa en 
su continente y nunca asumen el papel de 
protagonistas de su desarrollo (en 
muchas ocasiones se les designa, 
simplemente, como «víctimas»). Cuando 
un occidental ve estas imágenes, no 
puede pensar en una sociedad que 
funciona: no piensa en enfermeros que 
curan, en camareros que sirven, en 


taxistas que transportan a la gente... sino 
en parados, en enfermos, en 
hambrientos... Gente desgraciada, sin 
nada que aportar. Individuos que parece 
que no tengan nada que ver con la 
persona que los mira en la pantalla de su 
televisor. Seres de otro planeta. 
Periódicamente, las federaciones de 
ONG recriminan a algunos de sus 
miembros el uso de estas ilustraciones, 
argumentando que dan una mala imagen 
de los africanos (también luchan para 
que los medios de comunicación den 
otra visión de África, y a veces incluso 
lo consiguen). A pesar de todo, hay 
organizaciones que no paran de utilizar 


este tipo de materiales, porque saben 
que les resultan muy rentables. 


Bondad y cursilería 


Las ONG no solo tratan 
de desarrollar el Sur, 
sino que además 
pretenden sintetizar 
todos los valores 
políticamente correctos 


de la izquierda 
«alternativa». 

Numerosas entidades 
dedican muchos 


esfuerzos a las 


cuestiones de género; en 
cualquier proyecto se 
hace un estudio detallado 
sobre el impacto que 
tendrá sobre las 
relaciones de género 
(incluso cuando se trata 
de la compra de 
ordenadores para una 
oficina). Muchas ONG 
indican que sus trípticos 
y sus revistas se 
imprimen en papel 
ecológico, o que sus 
proyectos respetan el 
medio ambiente. Todas 


estas asociaciones son 
fervientes pacifistas, en 
la más pura tradición 
gandhiana... 
Evidentemente, están 
más pendientes de las 
modas ideológicas de 
Occidente que de las 
demandas reales del 
continente africano. 
Buena parte de los 
mensajes de las ONG 
son de una cursilería 
Impresionante. Nadie 
con un mínimo de sentido 
del ridículo podría 


leerlos sin abochornarse. 
Un panfleto argumentaba: 
«En Ganda no hay 
comercios, pero abundan 
las estrellas. —Y a 
continuación añadiía—: 
Debes venir para que 
sonría una niña |[...], 
para que escuchemos a 
los que gritan y no 
oímos». «El futuro está 
en tus manos. ¿Crees en 
nosotros?» pedía un 
folleto de PROIDE, que 
mostraba en portada a un 
grupo de niños mirando a 


la cámara. Otro 
organismo aseguraba que 
trabajaba para un mundo 
«que escuche a los niños 
y que aprenda de 
ellos»... Había un 
proyecto titulado «Una 
sonrisa para África», y 
una ONG portuguesa se 
llamaba Sol Sin 
Fronteras. Según la 
lógica de las ONG, todos 
los africanos son buenos 
y Cándidos, felices e 
ingenuos... Y el resto del 
mundo debería ser como 


| ellos. | 


Niños con mosca en la boca 


Marcelo Ndong era uno de los dos 
únicos negros de Santiago de 
Compostela en 1970. Actualmente este 
guineano es un artista de cierto 
renombre, pero sus excelentes 
representaciones de Darío Fo o sus 
divertidas actuaciones como mimo no 
tienen tanto éxito como el que tenía su 
paseo anual, cuando era niño, en el día 
del Domund. En esta jornada, destinada 
a recaudar fondos para las misiones, los 


curas repartían entre los niños de las 
escuelas de toda España huchas en 
forma de cabeza de negro, de chino o de 
indio apache, y los hacían salir a la 
calle para pedir contribuciones a los 
paseantes. Marcelo Ndong, 
invariablemente, recibía la hucha en 
forma de cabeza de negro e, 
invariablemente, era la estrella del día. 
Ningún niño de ninguna escuela de 
Santiago recaudaba tanto dinero como 
él... Los habitantes de la pequeña 
ciudad gallega mostraban una gran 
predisposición a ofrecer sus monedas a 
un niño negro, representación palpable 
de las  desgraciadas criaturas del 


continente africano. 

Son escasos los turistas que visitan 
el continente africano y que resisten la 
tentación de hacerse decenas de 
fotografías con niños africanos. Todos 
valen: niños desnudos bañándose en el 
río, niñas con trencitas y vestidos 
tradicionales, bebés atados a la espalda 
de su madre, pequeños vendedores 
ambulantes  harapientos, escolares 
uniformados escuchando atentamente a 
su maestro en una modesta aula de 
madera... Ahora bien, parece ser que 
los niños más efectivos para recoger 
donaciones son los que están 
desnutridos y cubiertos de moscas (y si 


por azar están solos y sucios, al parecer 
todavía funcionan mejor). A pesar de 
todo, actualmente se detectan signos de 
cambio: como el feminismo se cotiza al 
alza en Occidente, también tienen mucho 
éxito las fotos de mujeres ciegas, cojas 
o en estado crítico. 

Los que recaudan dinero para la 
cooperación internacional son muy 
conscientes del valor simbólico de los 
niños negros, y por ello los explotan 
hasta la extenuación. Entre los objetivos 
de las distintas ONG no suele faltar 
alguna referencia a la infancia, que 
resulta muy útil para captar 
subvenciones y obtener donaciones. 


Muchos anuncios de organismos 
humanitarios se centran en la imagen de 
un niño negro, acompañado de un lema 
dirigido directamente al lector: 
«Ayúdanos a crecer», decía un crío 
sonriente en la propaganda de Acción 
Contra el Hambre... Incluso hay ONG 
que han convertido a los niños en 
objetivo exclusivo de su acción: solo 
trabajan para el bienestar de los 
pequeños, no de los mayores. Es el caso 
de Save the Children, del portugués 
Instituto de Apoio á Crianza, de la 
ultraconservadora Mensajeros de la Paz 
o de la cándida África Arco Iris (que 
promociona la vacunación infantil a 


través de la venta de  «belenes 
solidarios»). Pero, en realidad, la mayor 
parte de los problemas de la infancia 
africana (sanitarios, alimentarios...) son 
comunes a los de todo el resto de la 
sociedad: si no hay hospitales, no hay 
para nadie. Y es obvio que la mejor 
forma de ayudar a los niños es ayudar a 
sus familias. Lo mejor para un niño, ¿no 
es que su padre tenga empleo” 


La soledad del niño africano 


Con frecuencia los niños que aparecen 
en la publicidad de las ONG se 
presentan solos o en compañía de 
cooperantes. Si creyéramos que África 


es aquello que nos enseñan algunas 
ONG pensaríamos que es un continente 
donde solo hay menores, sin adultos. En 
algunos folletos de organizaciones de 
ayuda no se ve a ninguna persona mayor. 
De esa forma se refuerza el estereotipo 
de una infancia africana «abandonada» 
por sus adultos, que para subsistir 
depende de la cooperación. Si aparece 
alguna persona mayor con los niños, es 
un cooperante que los ayuda. 

En algunos casos, incluso, los 
organismos de ayuda describen en sus 
textos a los progenitores de los niños 
como sus enemigos: padres que no dejan 
estudiar a sus niñas o que las inducen a 


prostituirse, parientes que obligan a los 
niños a trabajar en circunstancias 
inhumanas, campesinos iletrados que se 
niegan a que su descendencia reciba una 
atención médica «adecuada», maestros 
que pegan a los alumnos porque no han 
aprendido la lección... El mensaje que 
se transmite es que las sociedades del 
Sur han fracasado y que los donantes 
deberían suplantarlas para garantizar el 
bienestar de los niños desvalidos. 

En el discurso de muchas 
organizaciones humanitarias los 
africanos son presentados como adultos 
irresponsables, incapaces de cuidar a 
los pequeños que deberían proteger. 


Ante esta «realidad», los occidentales 
se erigen en protectores de los niños 
africanos. Mucha gente que en Europa ha 
renunciado a la paternidad está 
plenamente convencida de que educaría 
mejor a los niños africanos que sus 
propios padres. 

Muchas ONG han heredado las 
tácticas publicitarias ya ensayadas con 
éxito, durante décadas, por los 
organismos religiosos. A lo largo de la 
historia se ha demostrado que el niño 
negro con una mosca en la boca resulta 
un anzuelo muy eficaz para remover 
conciencias y cumplimentar cheques. 
Durante el período colonial los 


burgueses pagaban grandes cantidades 
de dinero para que bautizaran a un niño 
africano con su nombre. Para hacer más 
convincente la sangría, los misioneros 
informaban al donante de detalles del 
entorno del niño (si asistía a la escuela, 
cuántos hermanos tenía, si sus padres 
eran paganos o cristianos...). Ahora las 
ceremonias religiosas ya no se cotizan 
tanto, y lo que más se lleva es el 
apadrinamiento laico. A cambio de una 
módica cantidad (o no tan módica), el 
europeo conseguirá un ahijado africano; 
incluso recibirá cartas suyas y se sentirá 
un poco padre y salvador. La ONG 
espera que ofreciendo periódicamente 


informaciones sobre el niño, conseguirá 
fidelizar al donante. 

En muchos anuncios de programas 
de apadrinamiento subyace un trasfondo 
de sustitución: ante unos progenitores 
incapaces, se requiere la actuación de 
los padrinos. Los europeos han de 
apropiarse de los niños africanos para 
salvarlos. Pero de esta forma usurpan la 
responsabilidad del desarrollo del 
continente africano bajo el pretexto de 
proteger a una infancia «desvalida». Se 
sienten protagonistas del desarrollo de 
una sociedad de la que no forman parte y 
de la que, además, no saben nada de 
nada. 


El europeo medio ha interiorizado 
completamente este discurso. Un día, 
una chica africana que viajaba con su 
hijo en el metro madrileño se quedó muy 
sorprendida cuando la mujer española 
que estaba sentada a su lado le pidió que 
le entregara a su hijo ya que ella «no 
sabría cuidarlo biem». Expresaba, de 
forma burda, un discurso que se repite 
una y otra vez en muchos anuncios. 


Padrino a medida 


Las empresas de trabajo 
temporal (ETT) son 
famosas por ofrecer 


trabajos mal pagados. 
Los que figuran en las 
listas de las ETT pueden 
ser llamados a hacer 
todo tipo de labores. A 
una joven catalana le 
tocó un trabajo 
surrealista encargado por 
la ONG Intervida. Se 
avecinaba la Navidad e 
Intervida había 
aprovechado el «espíritu 
navideño» para lanzar 
una agresiva campaña de 
apadrinamientos. Mucha 
gente había decidido 


apadrinar a un niño del 
Sur y habían llenado un 
cuestionario para 
expresar sus preferencias 
(los padrinos son 
selectivos y no aceptan a 
cualquier ahijado). Los 
jóvenes reclutados por la 
ETT tenían que comparar 
las preferencias de los 
padrinos con las fichas y 
las fotos de los distintos 
niños, y aparejarlos a 
toda velocidad. No se 
sabe qué pasaba con los 
niños que no conseguían 


padrinos. Al parecer, los 
derechos del niño se 
reservan para los niños 
guapos, simpáticos, 
inteligentes y sociables. 


La versión lúdica de los 
apadrinamientos son las acogidas. 
Diversas asociaciones organizan 
estancias de niños africanos en Europa. 
Argumentan que, de esta forma, pasan 
unas «vacaciones saludables con buena 
alimentación, diversión, revisiones 
médicas...». Esta justificación  €s, 
evidentemente, insostenible: resultaría 


mucho más económico facilitar buena 
alimentación y revisiones médicas a 
estos niños en su lugar de origen (y a los 
niños africanos no les faltan diversiones 
en sus pueblos, aunque no cuenten con 
Internet ni con videoconsolas). La clave 
de estas acogidas es que los niños 
africanos se conviertan en magníficos 
juguetes para las familias europeas (que, 
lógicamente, prefieren a un niño 
africano no problemático a un 
adolescente local procedente de un 
reformatori0). Curiosamente, mucha 
gente está dispuesta a acoger a un niño 
congoleño o tanzano «para ayudarle», 
pero nadie quiere meterse en su casa a 


toda una familia congoleña o a un 
jubilado tanzano. Eso sí, para que la 
relación acogedor-acogido funcione, el 
acogido ha de cumplir bien su papel de 
juguete de la familia de recepción. En 
algunos casos las familias de acogida 
han rechazado a los niños por 
considerar que no eran lo 
«suficientemente» simpáticos. 


El arca de la 
vergúenza 


En 2007 las autoridades 
chadianas inmovilizaron 
un avión que estaba a 


punto de despegar de 
Chad en dirección a 
París. En su interior, 
junto a algunos 
cooperantes, encontraron 
a un centenar de niños 
cargados de vendas. Los 
responsables del grupo 
argumentaban que se 
trataba de huérfanos 
procedentes de la región 
sudanesa de Darfur, que 
se llevaban a Francia 
para operarlos. Pero los 
niños ni estaban heridos, 
ni estaban enfermos: les 


habían puesto las vendas 
justo antes de subir al 
avión. Y tampoco eran 
huérfanos de Darfur: se 
trataba de niños 
chadianos que disponían 
de familia y que la ONG 
El Arca de Zoé quería 
llevarse a Francia para 
ofrecer ilegalmente en 
adopción. 

Mientras la opinión 
pública africana 
reaccionaba con 
indignación ante el 
intento de secuestro de 


«sus» niños, en Europa 
no faltaron los que 
justificaron la actuación 
de los cooperantes 
argumentando que, en 
cualquier caso, los niños 
estarían mejor en 
cualquier país europeo 
que en África. El 
gobierno francés no 
apoyó explícitamente a 
los miembros de la 
ONG, pero exigió que el 
ejecutivo chadiano no 
los retuviese en Chad, y 
reclamó que en caso de 


que fueran condenados a 
prisión, se íes trasladara 
a Francia para cumplir 
su pena. Los chadianos 
no cedieron, en 
principio. Pero unos 
meses más tarde, la 
guerrilla llegó a las 
puertas de N”Djamena, 
la capital de Chad, y el 
dictador  Idriss  Déby 
estuvo a punto de ser 
derrocado. Lo salvaron, 
in extremis, los 
helicópteros del ejército 
francés, que hicieron 


retroceder a sus 
enemigos. Unos días más 
tarde, los cooperantes de 
El Arca de Zoé volvían a 
Francia. 

No era la primera 
vez que los europeos 
aprovechaban una crisis 
para apoderarse de niños 
africanos, empleando el 
pretexto de que los 
negros no eran 
suficientemente buenos 
como para cuidar de sus 
hijos. En 1994, durante 
el genocidio de Ruanda, 


en plena emergencia, 
unas monjas italianas 
sacaron a ciento 
cincuenta niños de 
internados y se los 
llevaron a Italia. Algunos 
de ellos eran huérfanos; 
otros, hijos de padres sin 
recursos. Sin consultar ni 
a las familias ni a las 
autoridades  ruandesas, 
estos niños fueron dados 
en adopción en Italia. 
Diez años más tarde, la 
prensa italiana reaccionó 
con indignación porque 


los jueces italianos 
«robaban» a los niños a 
sus padres adoptivos y 
los devolvían a Ruanda. 


Cuando las ONG forman parte de la 
galaxia mediática 


Las relaciones entre ONG y medios de 
comunicación son extremadamente 
complejas. Las organizaciones de ayuda 
hacen todo lo posible por aparecer 
continuamente en televisiones, radios y 
periódicos, y por ello disponen de 
departamentos de comunicación muy 


activos. Su presencia en los medios les 
garantiza un flujo continuo de donativos 
de particulares, y además les da cierto 
prestigio, lo que repercute en un 
aumento de las subvenciones. 

En realidad, cuando las ONG tienen 
acceso a los medios de comunicación no 
suelen utilizarlos para sensibilizar a la 
población del Norte sobre los 
problemas del Sur, sino para hacerse 
propaganda mediante una presentación 
mitificada de sus proyectos. En este 
campo cuentan con la complicidad de 
algunos periodistas que cuando viajan a 
África para informar sobre una ONG 
olvidan todo lo que les enseñaron en la 


facultad sobre el sentido crítico para 
convertirse en meros propagandistas. 
Generalmente, los periodistas no 
contrastan los datos que les ofrecen las 
ONG porque consideran, cándidamente, 
que estas organizaciones son fiables 
porque actúan «de buena fe». 

Un alto cargo de una televisión 
autonómica, tras visitar una serie de 
proyectos de cooperación de una ONG 
española, escribió un artículo en el que 
indicaba que «viajaba al encuentro de 
nuevos rostros [...]. Nuevas miradas en 
nuevos rostros que nos enseñen a leer, a 
conocer de nuevo el mundo». Parece ser 
que la cursilería oenegística puede ser 


contagiosa. O tal vez es que, en muchos 
casos, son los cooperantes quienes 
acogen a los periodistas que van a 
África: les buscan casa y coche, les 
reservan vuelos, les facilitan guías... 
Los cronistas se benefician de los 
conocimientos que los cooperantes 
tienen del lugar y, a cambio, se dedican 
a la promoción de los proyectos de su 
organización. En las zonas de conflicto 
hay disputas entre los organismos 
humanitarios para ver cuál de ellos es 
capaz de captar la atención de los 
periodistas y organizarles una visita 
guiada a sus proyectos. De esta forma, 
se establece una verdadera simbiosis 


entre el periodista y la ONG que va en 
detrimento de la imparcialidad de la 
información. El público solo se entera 
de lo que a la ONG le interesa que se 
entere. 

Los medios de comunicación utilizan 
la cooperación en otro sentido: en un 
mundo con una grave crisis de modelos, 
los cooperantes son presentados como 
personas que luchan por la justicia en 
situaciones extremas; son los héroes 
modernos, que han sustituido a los 
santos y a los militares muertos en 
combate. Incluso hay programas de 
radio y de televisión protagonizados por 
cooperantes y miembros de ONG 


destinados a un público entusiasta de la 
cooperación. Los medios nos muestran 
cómo estos «héroes» enseñan en 
escuelas oO curan heridas, y los 
elorifican, presentándolos como el 
compendio de todas las virtudes 
modernas. Pero el velo de benevolencia 
que cubre a los cooperantes produce, 
evidentemente, un déficit de 
transparencia. Aunque se pontifique 
sobre sus vidas, nunca hay un debate ni 
una discusión sobre la cooperación. Es 
realmente difícil averiguar qué pasa con 
la ayuda internacional. 


El show de la cooperación 


Las ONG pretenden que los medios de 
comunicación se dediquen a la 
educación para el desarrollo. Pero estos 
son, ante todo, empresas, y su objetivo 
principal, por definición, es obtener 
beneficios. Y no se gana dinero con la 
educación para el desarrollo, sino 
empleando aquellos mecanismos que se 
sabe que son eficaces para ganar 
audiencia, como simplificar al máximo 
los mensajes. En un programa de 
entretenimiento, a las cuatro de la tarde, 
está muy bien hablar de una escuela en 
medio de la sabana camerunesa, pero 
resulta indigesto para el oyente soportar 
disquisiciones sobre los problemas 


básicos de África como la huida de 
cerebros o el acceso a los medicamentos 
contra el sida. Lo que es 
verdaderamente importante para los 
periodistas es la «experiencia humana»; 
por tanto, están encantados de 
entrevistar a cualquier cooperante, 
siempre que no hable demasiado del 
desarrollo de África y se centre en sus 
sufrimientos personales. Eso sí, todo el 
mundo espera que diga que «sus» 
africanos son «maravillosos». 

Los medios saben también que, para 
tener público, es necesario evitar la 
superposición de temas similares. Hay 
una norma periodística que establece 


que en un telediario no tienen cabida dos 
terremotos. Si por casualidad se han 
producido dos a la vez, se debe dar 
cobertura al que resulta más próximo al 
espectador y olvidar el segundo. En 
consecuencia, si se dedica un programa 
televisivo a un proyecto de desarrollo 
sanitario en África, debe pasar un 
tiempo prudencial hasta que se dedique 
otro a temas de cooperación: los pobres 
cansan. Los programadores de televisión 
saben, además, que la mejor forma de 
recaudar fondos para un proyecto no es 
explicar las ventajas de esta iniciativa 
para los africanos, sino organizar un 
telemaratón: que un artista famoso cante, 


que una modelo espectacular haga un 
striptease, que algún niño repelente lea 
poemas y que los habitantes de una 
aldea superen un récord Guimness... 
Para ganar audiencia para los 
espacios sobre cooperación, los medios 
de comunicación tienden a banalizarla. 
Cada vez hay más organizaciones de 
ayuda que se involucran en montajes 
mediáticos: documentales 
sensacionalistas, multitudinarias 
recaudaciones de fondos, concursos... 
Las televisiones y las radios creen que 
han de apoyar «buenas causas», y en 
este ámbito, el desarrollo del Tercer 
Mundo les es de gran utilidad; tanto 


como la educación vial, la lucha contra 
los embarazos no deseados, la 
prevención del tabaquismo o el buen 
trato a los animales. 


¡Qué suerte 
padecer una catástrofe! 


Donde hay una 
desgracia, hay 
espectáculo, y allí 
aparecen los medios de 
comunicación. Se 
presentan, básicamente, 
para hablar de la 
sociedad que los envía: 


son constantes las 
referencias a «nuestros» 
voluntarios, a «nuestros» 
bomberos, a «nuestros» 
aviones, a «nuestras» 
ONG, a «nuestras» 
donaciones... Las 
catástrofes suponen una 
ocasión excepcional para 
demostrar las bondades 
de Occidente, pero, 
aunque en las fotografías 
que se publican con 
frecuencia solo se ve a 
cooperantes, en realidad 
en todas las crisis son 


las poblaciones y los 
técnicos locales los que 
atienden a la mayoría de 
los afectados. 

Las ONG obtienen 
muchos beneficios de 
cualquier inundación, 
terremoto o matanza. Una 
imagen vale más que mil 
palabras. Mucha gente, 
cuando ve pilas de 
muertos, reacciona, y lo 


hace ofreciendo 
donativos. Las ONG 
aprovechan estas 


desgracias para lanzar 


grandes campañas de 
recaudación, aunque 
parte de estos donativos 
no se destinarán a la 
catástrofe en cuestión, 
sino a otros objetivos. 
Muchas de las 
acciones que impulsan 
los organismos de ayuda 
durante las emergencias 
son vistosas y muy caras, 
pero no esenciales. En 
los proyectos de 
desarrollo suele haber 
descoordinación, pero en 
las emergencias con 


frecuencia hay un 
absoluto caos. Lo que 
llega no es siempre 
aquello que se necesita. 
Las Imágenes del 
aterrizaje en África de 
aviones llenos a reventar 
de productos fascina a 
los espectadores, pero 
muchas veces la carga 
que contienen no es la 
idónea: en Etiopía, en 
plena hambruna, se 
enviaron caramelos 
dietéticos... Muchas 
veces las mantas y los 


hospitales de campaña 
que llegan son de escasa 
utilidad y solo complican 
la situación de unos 
aeropuertos, carreteras y 
puertos saturados tras la 
desgracia. El envío de 
alimentos a veces 
todavía es más negativo: 
resulta nocivo para el 
campesinado de la zona, 
que ve cómo se reparten 
gratuitamente miles de 
toneladas de excedentes 
europeos mientras ellos 
se quedan sin mercado 


para sus productos. 
Como colofón a la 
catástrofe, les llega la 
ruina. 

Sin duda, es muy 
espectacular contemplar 
cómo los bomberos con 
perros amaestrados 
rescatan a un niño 
moribundo de entre 
toneladas de escombros, 
pero en África, tras una 
catástrofe, la mayor parte 
de la gente no muere 
enterrada, sino 
abandonada en calles y 


en salas de espera de 
hospitales, por falta de 
alimentos y de agua 
potable. Llevar una 
potabilizadora puede ser 
mucho más efectivo que 
llevar perros 
amaestrados, aunque, 
evidentemente, resulta 
mucho menos televisivo. 
Es conmovedor ver 


cómo evacúan al 
extranjero a niños 
heridos tras un 


terremoto, pero en el 
mismo país de donde 


salen estos niños, desde 
hace muchos años, hay 
miles de enfermos que se 
podrían curar si fueran 
tratados en hospitales 
occidentales, pero no se 
benefician de ningún 
programa de 
evacuación... 


La boca que come no habla (proverbio 
camerunés) 


Aunque en sus cursos y seminarios las 
ONG aseguran que las causas del 


subdesarrollo radican en la injusticia de 
las relaciones Norte-Sur, esto no es 
perceptible en su publicidad. Quien 
contemple los anuncios de las ONG 
dificilmente podrá deducir que 
Occidente está explotando a África. En 
las imágenes, el donante siempre ve a 
cooperantes enviados por el Norte para 
resolver unos problemas que el Sur es 
incapaz de gestionar. Además, la visión 
que se extrae de la mayor parte de los 
anuncios es que África está muy 
agradecida a un Occidente que la ayuda 
a salir de la miseria. Muchas 
organizaciones de cooperación insisten 
en la gratitud que el Sur tiene hacia el 


donante del Norte: «Hazte socio. Miles 
de personas te lo agradecerán» (Cruz 
Roja), «Gracias [...] a ti por hacerlo 
posible» (Intermón Oxfam), «Muchas 
gracias en nombre de quienes se 
beneficiarán por tu colaboración» 
(Médicos Sin Fronteras, MSF) o, 
sencillamente, «Gracias» (Farmamundi, 
MSF, Cruz Roja, Intermón Oxfam...). La 
ayuda exterior no se plantea como un 
deber de los países ricos hacia los más 
pobres, sino como una simple forma de 
caridad. 

En Occidente la cooperación genera 
mucha autocomplacencia, tanto por parte 
de aquellos que colaboran con sus 


donativos a la ayuda internacional como 
de aquellos que se limitan a verlo en los 
anuncios. Se sienten orgullosos de la 
tarea de las ONG y por lo general no 
están nada avergonzados de la política 
exterior de sus países de origen. Quizás 
esta satisfacción sería razonable si el 
continente africano se desarrollara a 
toda velocidad gracias a los proyectos. 
Paradójicamente, aunque África 
continúa subdesarrollada, la satisfacción 
de los occidentales no para de crecer. 


Capítulo Il 


Los cooperantes. Glorias y 
miserias de los héroes modernos 


En Niamey, la capital de Níger, uno de 
los países más pobres del mundo, se 
encuentra el hotel Gaweye, gestionado 
por el Ministerio de Turismo nigerino. 
La comida es mala, las habitaciones 
mediocres, los precios astronómicos y 
las copas de garrafa, pero el espectáculo 
que ofrece impresiona. Las vistas al río 
Níger son formidables, pero todavía son 
mejores las vistas de las que se goza en 
el interior del edificio: en el vestíbulo, 


en los bares, en la piscina y en los 
ascensores te cruzas con chicas jóvenes, 
guapas, elegantísimas, sofisticadas... 

El motivo de tanta concentración de 
belleza en un espacio tan reducido es 
que todo lo que pasa en Níger pasa en el 
hotel Gaweye. Está lleno de ejecutivos 
con traje y corbata, porque las 
principales cenas de negocios tienen 
lugar en su restaurante. Muchas veces 
hay generales con su uniforme de gala 
porque en el hotel se organizan las 
juntas de Estado Mayor del ejército (y 
las malas lenguas dicen que allí mismo 
se han planificado diversos golpes de 
Estado, alguno de los cuales ha sido 


exitoso). Hay altos funcionarios vestidos 
de forma impecable, porque con 
frecuencia allí se convocan reuniones 
del gobierno... 

Entre tantos hombres vestidos de 
forma seria e irreprochable, de vez en 
cuando encontramos a jóvenes blancos 
con pantalones cortos y camisas 
estampadas «auténticamente africanas». 
Algunos de ellos van con chancletas, 
otros llevan  gorritas de béisbol. 
Circulan por el hotel con la comodidad 
de quien conoce bien el lugar, porque lo 
ha visitado con frecuencia. En el hotel 
Gaweye hay luz sin cortes 
intempestivos, cómodas salas de 


reuniones, piscina, bares agradables... 
En todo el país no hay ningún sitio mejor 
para preparar los programas de 
cooperación. Mientras la gran mayoría 
de los nigerinos pasan penalidades, los 
cooperantes organizan grandes 
comilonas en este lujoso hotel, y 
mientras disfrutan de unas gambas, 
discuten sobre los graves problemas que 
afectan a Níger y a toda África... 
Cuando terminan de comer se toman 
unas copas en el pub, se bañan en la 
piscina o buscan a algunas de las chicas 
que se pasean por el vestíbulo o por los 
bares del hotel y se las llevan a dar una 
vuelta. No es raro ver en el pub del 


Gaweye a algunos cooperantes hablando 
con un embajador o tomando copas con 
algún diplomático de la ONU. Cualquier 
cooperante europeo, al llegar al 
continente africano, sube de estatus: en 
África le invitarán a comer personas que 
en Europa nunca le hubieran dirigido la 
palabra... 


Vivir como un blanco en un país de 
negros 

A los europeos que pagan 
periódicamente las cuotas de una ONG 
esto les puede sorprender, pero no a la 
gente que vive en países africanos. Los 
grandes hoteles de Dakar, Libreville o 


Maputo sobreviven, en buena parte, 
gracias a los encuentros de las 
organizaciones humanitarias 
internacionales. Con frecuencia los 
cooperantes también son los que más 
usan, en África, los campos de golf, los 
clubes de tenis, las piscinas, los 
restaurantes de lujo, los videoclubes... 
Y también las empresas de alquiler de 
veleros, de quads, de ultraligeros, de 
planchas de surf... 

Los cooperantes, en las zonas 
urbanas, suelen vivir en los mejores 
barrios residenciales. Cuando por la 
mañana salen a la calle ven esa África 
que nunca se ve en los reportajes de su 


organización: chalets con jardín, 
vigilantes de seguridad, piscinas, calles 
tranquilas... En las zonas rurales, 
invariablemente, tienen las mejores 
casas de la comarca. Los todoterrenos 
de los organismos de ayuda se acumulan 
por las noches en los aparcamientos de 
los bares de copas y los grandes 
restaurantes (los camareros de estos 
locales nocturnos aseguran que son 
famosos por pedir siempre las facturas 
de sus gintónics, a fin de colarlas como 
dietas). Los miembros de los 
organismos humanitarios incluso han 
heredado algunos de los espacios de 
ocio que antaño frecuentaban los 


colonos: el hotel Bahía de Malabo, el 
bar Central de Bata, el restaurante Piri 
Piri de Maputo, el club marítimo de 
Beira... 

Los organismos oficiales de 
cooperación en ocasiones construyen 
barrios enteros de viviendas para sus 
cooperantes, para garantizar que sus 
tropas gozan en todo momento de un 
nivel de vida equiparable al europeo. 
Para asegurar su aislamiento, estos 
guetos suelen estar rodeados de altas 
cercas y vigilados por guardias de 
seguridad que identifican a todos los que 
entran y salen de allí (en Guinea Bissau, 
el edificio que alberga las oficinas y las 


viviendas de la ONU es un auténtico 
bunker). El recinto de la Cooperación 
Española en Bata, en Guinea Ecuatorial, 
fue dirigido por un especialista en 
seguridad (no en vano procedía del 
cuerpo de funcionarios de prisiones). 
Este burócrata, que cobraba un salario 
impresionante, se tomaba muy en serio 
su papel; a principios de siglo XXI 
todavía mantenía vigente el apartheid en 
su diminuta área de poder: no dejaba 
entrar en «su» recinto a los negros que 
no fueran criadas o vigilantes. 


Hiperprotegidos 


Para evitar que los 
cooperantes puedan 
sufrir los problemas que 
sufren sus vecinos 
africanos, con frecuencia 
se les recomienda que no 
visiten determinados 
barrios o ciertos locales. 
Algunos organismos de 
cooperación  redactan 
estrictas normas de 
seguridad que entregan a 
todos los recién 
llegados: en estas 
normas se les indica 
tanto que no deben 


fornicar sin preservativo 
como que hay ciertas 
discotecas que no es 
conveniente frecuentar. 
Médicos Sin Fronteras, 


en sus contratos, 
establecía que los 
cooperantes que 


trabajaban en Camerún 
no podían coger taxis 
después de las siete de la 
tarde; alegaban que lo 
hacían por su seguridad. 
Algunas congregaciones 
religiosas todavía son 
más estrictas, y no dejan 


que sus voluntarias 
laicas europeas  pisen 
ninguno de los bares 
próximos a la misión: 
cuando terminan su 
trabajo deben volver de 
inmediato al convento. 
Pese a todo, y no se sabe 
cómo, algunas de sus 
voluntarias se quedan 
embarazadas. 


No se sabe a quién exactamente se le 
ocurrió contratar a centenares de 
personas que cobran más de 10.000 


dólares al mes para resolver los 
problemas de aquellos que viven con 
menos de un dólar al día. Pero una de 
las dificultades inherentes a este asunto 
es que cobrando esos astronómicos 
salarios es harto improbable que llegues 
a coincidir con los pobres del país en el 
que vives y, por tanto, es prácticamente 
imposible que te identifiques con ellos, 
más allá de la pura entelequia. Algunos 
cooperantes acaban confundiendo su 
mundo de fantasía con el mundo real: 
«En este país no se puede vivir con 
menos de 4.000 euros mensuales», oí 
decir a un alto responsable de la 
cooperación a un colega suyo, en 


presencia de un becario europeo que 
cobraba 1.200 euros, y a pocos metros 
de su chófer, que solo cobraba 450 (y 
tenía un salario muy digno para los 
estándares locales). 

Los misioneros no son muy distintos 
de los cooperantes. Si nos ceñimos a lo 
que aparece en los boletines 
parroquiales, creeríamos que aquellos 
viven como los habitantes más pobres 
del continente africano. La Iglesia 
católica, en estos últimos años, ha 
insistido mucho en la necesidad de que 
los misioneros se inculturen, es decir, 
que se sumerjan en la cultura de la zona 
donde están establecidos. En teoría 


deberían alojarse, alimentarse, trabajar 
y sufrir como sus vecinos. Pero, en 
realidad, la inculturación es más bien 
superficial. Las monjas europeas, en 
África, acostumbran a vestirse con 
kabás, unas amplias batas de tela 
africana (un tipo de vestido que, 
habitualmente, las africanas solo llevan 
en casa, para ellas el equivalente de la 
bata de boatiné). Los sacerdotes ni 
siquiera se ponen batas de tela africana: 
su inculturación a veces solo pasa por 
una gran tolerancia hacia la libertad 
sexual, especialmente hacia la propia. 
Los misioneros no viven como los 
africanos pobres. Los conventos de 


religiosos tienen cocinera, y los de 
monjas, chófer. Gastan lo que sea 
necesario (de las donaciones de los 
católicos o de las subvenciones de 
alguna institución occidental) para 
disponer de un buen pozo con agua 
potable y un generador de luz. Mientras 
los lugareños permanecen a oscuras y 
cargan cubos de la fuente del pueblo 
hasta su casa para aprovisionarse de 
agua, a las monjas europeas, a pesar de 
su voto de pobreza, no les falta la 
electricidad y siempre pueden ducharse 
cómodamente. Sus casas, espectaculares 
en comparación con las de la zona, 
suelen estar en la parte más alta y 


aireada de la población. Pese a todo, los 
misioneros son especialistas en pedir: 
en los aeropuertos de HFuropa son 
conocidos por su habilidad en facturar, 
sin pagar sobrepeso, enormes maletas en 
las que, además de lápices de colores y 
libros escolares, cuelan queso y jamón 
de calidad para los compañeros de 
congregación. En el aeropuerto de 
destino jamás serán molestados por los 
aduaneros, porque el crucifijo que lucen 
todavía provoca una  supersticiosa 
reverencia entre muchos africanos. 
Aunque los misioneros compiten con 
los cooperantes en nivel de vida, suelen 
tener una relación tensa con ellos. Los 


primeros presumen de sus largas 
estancias en África, y con frecuencia 
tratan a los segundos como aficionados: 
los acusan, sobre todo, de trabajar solo 
por dinero. Los cooperantes 
contraatacan argumentando que ellos son 
víctimas de la precariedad laboral, y 
que no tienen contratos vitalicios; 
además, algunos alegan que si no 
asumieran sus cargas familiares, 
tampoco se preocuparían tanto por el 
dinero... 

Las relaciones entre los cooperantes 
y los empresarios occidentales 
residentes en África tampoco son 
demasiado armónicas. Aquellos suelen 


acusar a los empresarios de mafiosos y 
piratas: dicen que se dedican a expoliar 
el continente africano mediante todo tipo 
de prácticas inmorales. Con frecuencia 
no les falta razón. Pero si se pregunta a 
los empresarios occidentales que viven 
en África qué piensan de los 
cooperantes, responderán que se trata de 
una panda de vividores y de fracasados, 
que viven a cuerpo de rey a costa del 
erario público y que son incapaces de 
desarrollar nada. A veces tampoco les 
falta la razón. 


A oscuras, para ver 


la luz 


En 1952 un médico y 
teólogo alsaciano, Albert 
Schweitzer, ganó el 
premio Nobel de la paz 
por su tarea humanitaria 
en un hospital gabonés 
(en el que había cómodas 
habitaciones para los 
blancos y sencillas salas 
para los Negros). 
Schweitzer se convirtió, 
en Europa, en todo un 
mito, y algunos 
aristócratas europeos 
viajaron hasta la remota 


localidad de Lambarené 
para tener una 
experienda mística 
viendo a los leprosos del 
hospital y escuchando al 
culto doctor Schweitzer 
tocando piezas de Bach 
en un piano de cola a 
orillas del río Ogooué. 
Uno de los elementos 
que garantizaba el éxito 
de la visita, y la 
consecuente donación 
para el hospital «del 
doctor Schweitzer» era 
la autenticidad del 


entorno. El hospital era 
«realmente africano»: no 
disponía de electricidad. 
A pesar de las cuantiosas 
ayudas que llegaban a 
Lambarené, el doctor 
alsaciano siempre se 
negó a comprar un 
generador, ya que creía 
que los africanos no 
necesitaban la 
electricidad para nada. 
En ese «magnífico» 
hospital, si se tenía que 
operar a alguien por la 
noche, se hacía a la luz 


de las velas, con el 


riesgo que esto 
conllevaba para los 
enfermos. A los 


visitantes esto les 
parecía la mar de 
normal, y tras algunas 
veladas  idílicas en 
Lambarené, contando 
historias en torno al 
fuego, volvían a su casa 
y, al llegar pulsaban el 
interruptor, encendían la 
luz y abrían su nevera 
para tomar una cerveza 
bien helada. 


Los amateurs 


En los últimos años han proliferado los 
cooperantes aficionados. Con frecuencia 
se trata de gente que tiene un trabajo 
estable o responsabilidades familiares, 
y que por eso no se considera capaz de 
pasar un montón de años en el continente 
africano. Pero estos individuos tienen 
muy buena voluntad y están convencidos 
de que sus conocimientos serán útiles a 
los africanos (entre ellos hay gente sin 
estudios que cree firmemente que podrá 
hacer «cosas» que los africanos no 


saben hacer). Estos voluntarios se 
ofrecen insistentemente a los organismos 
de ayuda para pasar un mes excavando 
pozos, organizando juegos infantiles o 
atendiendo a enfermos en un hospital, en 
cualquier rincón del mundo, cuanto más 
lejos mejor. Hay ONG que los aceptan y 
otras que incluso diseñan proyectos 
especiales para ellos. 

Estos «cooperantes de verano» 
aprovechan «la experiencia» para hacer 
una rápida inmersión en la cultura 
africana: visten con vistosas telas 
estampadas, se peinan con trencitas, se 
ponen pulseras artesanales hechas con 
conchas, tienen larguísimas charlas con 


su cocinera o con su conductor... 
Generalmente, los africanos adoran a 
estos cooperantes, que tienen un fuerte 
complejo de Papá Noel. Llevan 
mochilas gigantescas en las que se 
apelotonan bolígrafos, pulseras de 
plástico, transistores, condones, 
camisetas de publicidad y móviles 
viejos; y durante su corta estancia 
reparten todos estos cacharros a voleo. 
Después de volver a su país envían por 
correo algún regalo más. 

Algunos de esos cooperantes, 
durante el tiempo que están en África, 
paren una ¡idea genial para dar 
continuidad a sus ilusiones: unos 


planean llevar una pareja de cerdos y 
montar una granja para producir 
chorizos, otros quieren organizar un 
curso de bordado para liberar a las 
mujeres africanas de la opresión 
machista que las esclaviza, algunos 
pretenden organizar una reserva natural 
para proteger a las tortugas marinas y 
evitar que los africanos se las ventilen 
como desayuno... No hay peligro: por lo 
general, estas ideas, tal como llegan, se 
van. Pronto habrán olvidado sus sueños 
de desarrollar el continente africano. 
Muchos de estos cooperantes 
amateurs no vuelven a poner sus pies en 
el continente africano. El verano 


siguiente deciden que es mejor ir de 
vacaciones a un resort del Caribe, se 
casan o se apuntan a un trekking por los 
Picos de Europa... Pero hay un número 
considerable de cooperantes de verano 
que en su breve estancia se enamoran. 
Descubren que su media naranja en 
realidad estaba en Senegal, en Camerún 
o en Cabo Verde. Estos enamorados 
suelen volver a África, pero ya no como 
cooperantes, sino como prometidos. 
Organizan una gran fiesta, cuanto más 
«tradicional» mejor, se casan y se llevan 
a su pareja a Europa. Habitualmente sus 
matrimonios resultan catastróficos, pero 
en unos tiempos en que casi todos lo 


son, eso no importa demasiado. 

Los organismos de cooperación que 
presumen de «serios» critican la 
cooperación amateur: el trabajo de sus 
miembros suele ser de poca calidad y no 
tiene continuidad. Pero los cooperantes 
amateurs siempre están satisfechos de 
aquello que han hecho. Han ido a vivir 
una «experiencia» y vuelven con ella. 
Grandes cantidades de fotografías les 
servirán para prolongarla y para 
continuar «la aventura de ayudar» desde 
el sofá de su casa. Algunos vuelven tan 
emocionados y tan convencidos de que 
durante ese mes han conocido la 
«verdadera» África que incluso 


publican algún libro para relatar sus 
«increíbles» experiencias. 

Los cooperantes amateurs no se 
preguntan qué sentido tiene el proyecto 
en el que Kan colaborado, ni si sirve 
mínimamente para el desarrollo. Para 
ellos, lo que es realmente importante es 
«hacer algo». Cualquier cosa. 


Vacunas para los 
pigmeos 


Durante el verano del 
año 2002 aterrizaron en 
el aeropuerto de Douala 
un grupo de estudiantes 


de medicina franceses. 
Iban a vacunar a los 
pigmeos de la zona de 
Bipindi, en el sur de 
Camerún. Llegaron al 
aeropuerto con un 
montón de vacunas, sin 
tener en cuenta que en 
este país africano se 
pueden comprar sin 
problema. En cambio, se 
olvidaron de prever 
cómo podrían guardar 
estos fármacos: en 
Camerún no es nada fácil 
encontrar neveras que 


funcionen, especialmente 
en las zonas rurales. Al 
cabo de 48 horas las 
vacunas ya estaban en 
mal estado y deberían 
haberse tirado. Pero los 
estudiantes no habían 
venido desde tan lejos 
para nada, y decidieron 
proseguir la vacunación, 
con las vacunas 
estropeadas o en buen 
estado. 

En Bipindi, mediante 
una pseudoONG pigmea, 
manipulada por un 


avispado camerunés no 
pigmeo, fueron de pueblo 
en pueblo convocando a 
todos los habitantes. Los 
reunían y los vacunaban 
sin ni siquiera 
informarles de qué los 
estaban vacunando. Las 
medicinas que les 
inyectaban, si hubieran 
estado en buen estado, 
habrían requerido una 
dosis posterior de 
refuerzo; por eso en 
todas las campañas de 
vacunación se facilitan 


carnés en los que se 
indican las vacunas 
administradas y la fecha 
en que se hace. Los 
estudiantes franceses no 
llevaban carnés, y por lo 
tanto en el futuro habría 
sido imposible 
completar la vacunación. 

Vivieron tres 
semanas en condiciones 
espartanas: comieron 
cada día espaguetis con 
sardinas de lata, 
bebieron agua 
potabilizada con lejía, no 


se emborracharon, no 
fueron de fiesta con los 
negros y, evidentemente, 
no mantuvieron 
relaciones sexuales 
interraciales. 

Fueron unos 
auténticos mártires de la 
cooperación al 
desarrollo. Pero se 
fueron de Camerún muy 
satisfechos: dijeron que 
la «labor» que habían 
llevado a cabo era de 
gran importancia. Si 
hubieran hecho lo mismo 


en Francia los hubieran 
procesado por un delito 
contra la salud pública. 


Los profesionales 


La mayoría de organizaciones de ayuda 
cuenta con gente que se ofrece como 
voluntaria, si bien estos no pueden 
sustituir a los profesionales. Por eso, en 
estos últimos años hay muchos jóvenes 
que se forman para convertirse en 
técnicos de cooperación a través de 
seminarios, cursos y másteres. Además, 
hay profesionales en diversas 


especialidades (médicos, ingenieros, 
abogados...) que en algún momento de 
su carrera se vieron implicados en 
proyectos de cooperación y han 
terminado por especializarse en este 
ámbito. 

A veces el cooperante profesional 
empieza a dedicarse a la ayuda 
internacional por buena voluntad, con la 
esperanza de salvar al continente 
africano. Pero, poco a poco, va 
enfrentándose a la vida real y empieza a 
reclamar más estabilidad, mejor salario, 
más comodidades... Los que viajaban 
en camión cuando eran jóvenes, al cabo 
de unos años exigen todoterrenos con 


aire acondicionado y vuelos en business 
class. 

Este proceso de aburguesamiento 
generalmente va asociado a un 
desengaño progresivo. El cooperante 
ingenuo desea hacerse amigo de todo el 
mundo, pero paulatinamente se va dando 
cuenta de que en su posición eso es 
terriblemente difícil. En su persona se 
materializa la dura frontera entre el 
Norte rico y el África pobre. En la 
comunidad donde trabaja, todos quieren 
sacarle algo: ropa, alimentos, 
medicamentos, propinas, un empleo... Y 
en muchas ocasiones mantiene 
relaciones muy tensas con sus 


compañeros de trabajo africanos: el 
técnico de la ONG del Norte puede 
cobrar salarios astronómicos, en tanto 
que sus compañeros del Sur de la misma 
calificación suelen percibir salarios 
ridículos (según los estándares de los 
países desarrollados). Además, a 
menudo la sede central de la 
organización envía al cooperante 
europeo porque se ha constatado que los 
proyectos dirigidos únicamente por 
personal local tienden a bloquearse a 
causa de la inactividad o de la 
corrupción. Así, aquella persona que se 
piensa que va a ayudar, en realidad va a 
vigilar. Más que de técnico, hace de 


policía. 

Ante la imposibilidad de tejer 
vínculos de amistad con los africanos, 
normalmente el cooperante optará por 
relacionarse con otros blancos (los 
expatriados, expats, como les llaman los 
francófonos): jugará a tenis con ellos, 
verá películas de arte y ensayo con ellos 
y beberá vinos franceses con ellos. Con 
frecuencia pasará semanas enteras 
recluido en el sacrificado mundo de 
piscinas, criadas y bares de copas en el 
que sobreviven los trabajadores de la 
ayuda. La relación del cooperante 
profesional con la sociedad local 
muchas veces pasa solo por la 


«coopulación» (simbiosis entre 
cooperación y  copulación): las 
discotecas frecuentadas por chaperos y 
prostitutas suelen ser el punto de 
contacto habitual entre los cooperantes y 
los africanos. A algunos esto no les 
basta y terminan emparejados. Cualquier 
rubia que vaya a Senegal se arriesga a 
volver a Europa acompañada de un 
músico rasta con largas trenzas. 

Las organizaciones de ayuda 
privilegian a los técnicos generalistas en 
cooperación sobre los especialistas en 
países concretos: alguien puede estar 
una temporada organizando el sistema 
sanitario de una región de Malí, para 


después pasar aa coordinar las 
agrupaciones campesinas de Zambia o a 
desarrollar el uso de energía solar en 
Pakistán. De esta forma, los cooperantes 
tienden a dar vueltas continuamente de 
un lado a otro. Son solidarios con todo 
el mundo, en abstracto, pero no se 
identifican con nadie. Pasan por todas 
partes, pero no dejan vínculos en ningún 
sitio. Afirman participar de una cultura 
universal que comparten con todos, y 
viven en su microcosmos de 
cooperantes, con un gran menosprecio 
por la realidad concreta del sitio en el 
que viven. Cuando hace años que dan 
vueltas por el mundo, la mayoría de 


estos cooperantes se encuentran bien 
pillados porque han llegado a un punto 
de no retorno: no han formado familia en 
su país de origen, toda su experiencia 
laboral se centra en el ámbito de la 
cooperación y no tienen arraigo en 
ninguna parte. La única huida hacia 
delante que les queda es continuar 
cooperando, cooperando y cooperando. 
Algunos sectores ultraderechistas 
odian profundamente a los cooperantes, 
porque creen que personifican los 
peligros de la izquierda tercermundista. 
«Estos cooperantes simpatizan mucho 
con estos talibanes de los cojones y se 
les hace el culo Pepsi Cola al oír hablar 


de la Alianza de Civilizaciones», se 
podía leer en uno de los muchos blogs 
de la derecha radical española. Pero la 
mayor parte de los cooperantes, 
especialmente los que llevan muchos 
años sobre el terreno, están a años luz 
de ser revolucionarios izquierdistas: la 
mayoría son profesionales escépticos 
que trabajan para organismos de 
cooperación como otras personas 
trabajan como representantes de 
bolígrafos o como administradores de 
fincas. 


Mendiluce: la 


aventura de cooperar 


José María Mendiluce es 
un político socialista que 
ha basado toda su 
carrera en su «prestigio» 
de cooperante. En 
cualquier entrevista o en 
sus discursos nunca 
faltan las referencias 
autoglorificadoras a su 
tarea como salvador del 
mundo. Para reforzar su 
curriculum publicó un 
libro, El amor armado, 
en el que explicaba su 
vida en el mundo de la 


cooperación. Resultó 
todo un éxito: mezclaba 
en un curioso cóctel las 
típicas escenas de 
novelas de aventuras 
(cocodrilos, ataques con 
granadas, magia...) con 
el relato de la vida de 
los cooperantes: una 


especie de fiesta 
continua con comilonas, 
sexo, amistades 


incombustibles y mucho 
alcohol (whisky y 
«birras»). Todo esto 
regado con una 


exhibición impúdica de 
sentimentalismo  llorica, 
incluyendo referencias 
continuas a Ocasiones en 
que había llorado viendo 
la desgracia ajena. Una 
forma de transmitir lo 
que definía como «efecto 
enganchante de la 
solidaridad». 

La reflexión 
intelectual que subyacía 
en esta obra era muy 
simple: los cooperantes 
son los protectores del 
Sur; el autor no duda en 


ningún momento de su 
legitimidad, porque parte 
de la base de su bondad. 
Mendiluce y los suyos 
son «los buenos», «los 
del amor», «el bando del 
amor armado» y se 
enfrentan a los «malos», 
a «los del odio», «al 
enemigo de siempre»... 
Todos los conflictos del 
planeta se reducen a uno 
único: el choque entre 
«la perversidad de unas 
ideas y de los que las 
imponen, tratando de 


arrastrarnos hacia la 
tribu y hacia las 
cavernas» y «la belleza y 
capacidad de amor y 
ansias de futuro de una 
población  masacrada». 
Tras esta avalancha de 
buenas intenciones, 
Mendiluce no oculta su 
belicismo: apela al 
«pacifismo beligerante 
para defendernos de los 
que nos odiam». Eso sí, 
todo lo que hace, lo hace 
por una buena causa: 
construir «una cultura de 


la paz, de la tolerancia, 
una cultura positiva de la 
diversidad». Este 
mensaje tan simplón se 
basa en la terrible 
arrogancia de unos 
occidentales que se 
consideran la solución 
para todo. Quizá por eso 
El amor armado se 
convirtió en el libro de 
cabecera de muchos 
cooperantes. 


Los funcionarios del departamento de 
buena fe 


Hay muchos cooperantes que trabajan 
sobre el terreno que en su día a día se 
ven obligados a plantearse muchos 
interrogantes. Son conscientes de los 
problemas de muchos proyectos y 
quieren solventarlos, pero no saben 
cómo. No reniegan de la cooperación, 
pero no tratan de ocultar sus 
limitaciones. En cambio, quienes son 
unos completos iluminados son los 
funcionarios que trabajan en las oficinas 
de cooperación de la función pública, 
que solo conocen el desarrollo a través 


de los papeles. En su mayoría proceden 
de otros cuerpos de la administración, 
pero no se sabe exactamente cómo un 
día fueron transferidos a un 
departamento en el que se viaja mucho, 
se gestionan grandes presupuestos y, 
además, se salva al mundo. 

Los funcionarios que se ocupan de 
temas de cooperación en la 
administración están muy solicitados: 
siempre tienen llamadas, visitas, 
reuniones de trabajo... Son ellos 
quienes filtran a los responsables de las 
ONG cuáles son las líneas que su 
institución está dispuesta a financiar y 
qué proyectos no tienen ninguna 


posibilidad de recibir una subvención. 
Al fin, son estos funcionarios los que 
deciden a qué proyectos se les suelta 
dinero y a cuáles no. Algunos incluso 
llegan a creer que su papel es básico 
para el desarrollo del continente 
africano. 

La clave de trabajar en estos 
departamentos es la deformación 
continuada. A base de asistir a 
seminarios, congresos y encuentros 
sobre el marco lógico, las estrategias de 
género, la transversalidad, la 
dinamización de la sociedad civil y mil 
cosas crípticas más, uno acaba por 
sumergirse en una burbuja absolutamente 


hermética. Para poder mantenerse en 
ella solo es necesario permanecer bien 
desconectado de la realidad. Los 
funcionarios lo logran: sus cortas 
estancias sobre el terreno solo les sirven 
para ver aquello que van a ver y que ya 
han leído mil veces en informes, 
expedientes, rapports, análisis de 
situación y otros documentos sobre la 
cooperación. Cuando visitan una zona 
generalmente solo se entrevistan con la 
gente del entorno del proyecto, de tal 
forma que resulta harto improbable que 
algún testimonio venga a perturbarles en 
su estado de felicidad astral. 

El único problema es que, en estos 


viajes, de vez en cuando el funcionario 
se ve obligado a entrar en contacto con 
la realidad africana: a veces llega a una 
zona llena de mosquitos, en otras le 
ofrecen extraños manjares, en ocasiones 
ha de sufrir larguísimas esperas por el 
retraso de las autoridades locales, en 
algunos países le toca viajar horas y 
horas por carreteras plagadas de 
baches... Incluso es posible que se 
encuentre a alguno de sus interlocutores 
completamente borracho. Normalmente 
los funcionarios gozan de un buen 
comité de recepción que trata de 
evitarles cualquier molestia, pero a 
pesar de todo siempre alguien comete 


algún error. En una ocasión, en Malabo, 
la Cooperación Española recibió la 
visita de un alto cargo del gobierno 
español adscrito a un departamento 
especializado en asuntos africanos. El 
funcionario que lo acogía se lo llevó a 
cenar a un restaurante local, con aspecto 
de taberna, en el que se come un 
pescado a la brasa de una calidad 
excepcional. El responsable de asuntos 
africanos se sintió profundamente 
ofendido de que alguien hubiera pensado 
que él podía comer en un lugar como 
ese. No quedó más opción que 
llevárselo al restaurante de un gran hotel 
para que comiera cocina europea en un 


marco occidental. 

Tras este rechazo apenas velado de 
muchos funcionarios al contacto con la 
sociedad local se oculta un profundo 
rechazo a todo lo que es negro (aunque 
todo se disfraza bien con un discurso 
paternalista). La obsesión de muchos 
burócratas implicados en la cooperación 
es cambiar a los negros para que dejen 
de ser como son y se conviertan en gente 
«razonable», como los occidentales. Por 
eso les resulta fantástico entenderse con 
los negros occidentalizados residentes 
en París o en Nueva York, y hacerlo en 
los restaurantes de lujo de Las Palmas, 
Marsella o Ginebra. De esta forma 


pueden resolver tranquilamente los 
problemas de África, comiendo langosta 
y sin tener que soportar de fondo los 
ritmos de bikutsi o coupé de callé que 
tan frecuentemente los africanos 
escuchan a todo volumen. 


La encarnación de las teorías del 
desarrollo 


En muchas universidades, en los últimos 
años se imparten cursos sobre 
cooperación internacional: posgrado en 
estudios africanos y cooperación, máster 
en cooperación internacional, seminario 
de iniciación a la cooperación al 
desarrollo, curso de técnicas de 


evaluación en cooperación 
internacional, máster para dirigentes del 
sector no lucrativo, máster para 
voluntarios internacionales en 
cooperación... 

En los cursos de iniciación y de 
niveles inferiores son omnipresentes las 
melenas, los macutos y los vaqueros 
desgastados. Chicos y chicas con 
estética hippy y una gran vocación se 
acumulan en sus aulas. En algunos de 
estos cursos, más que clases, parece que 
se den comuniones... Normalmente se 
imparten en las aulas más ruinosas de la 
universidad, o incluso en los locales de 
alguna ONG, lejos de los centros 


académicos. Muchos de los asistentes 
leen periódicos progresistas, participan 
en blogs alternativos, ven documentales 
y van a manifestaciones 
antiglobalización. 

Los cursos de nivel más elevado 
suelen ser bastante distintos: se imparten 
en aulas lujosas y se reparte café entre 
clase y clase. A veces incluso se 
celebran en sedes de organismos 
oficiales. Son inaugurados por altos 
funcionarios bien trajeados y el perfil de 
los estudiantes cambia radicalmente: hay 
muchas americanas, cabellos bien 
recortados y ocasionalmente incluso se 
vislumbra alguna corbata... 


Todos estos jóvenes de pensamiento 
alternativo, al cambiar de continente, 
pasan de ser la base de la sociedad 
europea a integrar la cúpula de la 
sociedad africana. Abogados, 
ingenieros, antropólogos, informáticos, 
sociólogos, historiadores, agrónomos, 
médicos o enfermeros, en África se 
convierten en «expertos». Nadie les 
discutirá esta categoría; les basta con 
mostrar su pálido color de piel. 
Además, gozarán de un nivel de vida 
infinitamente superior al de la población 
local y, normalmente, muy superior al 
que conseguirían en su país de origen 
con su nivel de experiencia y formación. 


Con el tiempo, los que trabajan en 
proyectos, con ciertos privilegios, 
pueden subir de categoría y hacerse 
consultores; así dejarán de trabajar 
permanentemente sobre el terreno e 
incrementarán notablemente su salario. 
El consultor puede ser un antropólogo, 
un economista, un ingeniero... Su 
formación universitaria no es 
excesivamente relevante, lo que es 
esencial es que domine el conjunto de 
dogmas y sobreentendidos que definen 
las teorías del desarrollo. Éstas son muy 
complejas, pero de gran fragilidad 
intelectual: casi todos los análisis sobre 
cooperación sufrirían una 


descalificación inmisericorde si fueran 
escrutados con los parámetros de los 
estudios académicos. 

En realidad, el consultor debe 
olvidar muchas cosas serias que ha 
aprendido en la universidad para 
moverse con comodidad entre el 
conjunto de teorías de pacotilla que se 
han convertido en el credo de la 
cooperación. Un antropólogo deberá 
obviar que hay sociedades con 
diferentes valores y distintas estrategias 
de evolución; un economista deberá 
pasar por alto que hay países que se han 
desarrollado con criterios opuestos a los 
que defienden los organismos 


internacionales... Lo que es esencial es 
que el consultor no cuestione en ningún 
momento los principios del desarrollo ni 
de la cooperación, y que, como mucho, 
se limite a hacer pequeñas variaciones a 
la doctrina en vigor. 

El consultor en cooperación es el 
encargado de la «identificación», del 
«acompañamiento», del «monitoraje» y 
de la «evaluación» de los proyectos, 
entre muchas otras tareas de nombre 
altisonante (dicho de forma más 
comprensible, el consultor, en estancias 
cortas, se encarga de escoger, controlar 
y valorar los proyectos). En realidad, 
incluso hay gobiernos africanos que, por 


falta de personal especializado, 
contratan a consultores en cooperación 
extranjeros para que los asesoren en 
temas de desarrollo. También hay 
ciertos gobiernos que ni siquiera tienen 
suficientes recursos como para contratar 
a este tipo de consultores; entonces son 
los organismos internacionales los que 
lo hacen por ellos. En una ocasión, el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) 
reclutó a un economista norteamericano, 
Robert Klitgaard, para que asesorara al 
gobierno de Guinea Ecuatorial en sus 
negociaciones con el FMI. Como uno 
puede imaginar de inmediato, se trataba 
de un asesoramiento trampa. En 


realidad, quien paga manda, y el 
consultor estaba sometido a fuertes 
presiones de quienes le pagaban, aunque 
oficialmente estaba allí para defender 
los intereses del gobierno guineano. 
Cuando volvió a su país publicó un libro 
sobre lo que había visto en Guinea y en 
el mundo de la cooperación: se titulaba 
Tropical Gangsters. 

La tarea del consultor es muy 
compleja, ya que debe utilizar 
sistemáticamente una serie de conceptos 
absolutamente etéreos: el denominado 
«marco lógico». Un buen informe debe 
incorporar forzosamente términos como 
«limitantes externas del proyecto»; 


«matriz del proyecto»; «indicadores 
objetivamente verificables del objetivo 
general»; «metodología DAFO: 
detección en la organización de 
debilidades, amenazas, fortalezas y 
oportunidades»; «fuentes de 
verificación»; «estándares e indicadores 
específicos»; «beneficiarios actuando en 
el proyecto como actores clave para su 
desarrollo»; «enfoque de derechos»; 
«priorización»; «monitorización»; 
«advocacy»; «procesos de evaluación 
interna on-going» y, sobre todo, 
«participación». 

En realidad, los informes sobre 
cooperación son incomprensibles para 


la mayoría de los mortales, así como 
para la mayoría de los cooperantes que 
trabajan sobre el terreno. Estas personas 
tienen problemas para identificar el 
hospital o la escuela en la que se han 
pasado cuatro o cinco años trabajando 
cuando leen el informe del consultor que 
ha estado allí veinticuatro horas para 
redactar cuarenta páginas de críptica 
prosa. Estos indigestos documentos 
todavía resultan más incomprensibles 
para las poblaciones que se benefician 
del proyecto, ya que con frecuencia 
apenas dominan el francés, el inglés, el 
portugués o el español. A ellos, estos 
documentos les suenan a chino. Quizá 


podrían entenderlos mejor si se 
redactasen de forma algo más clara, 
pero así se perdería la mística del 
proyecto. Para solucionar el problema 
de comunicación entre las poblaciones 
locales y los consultores, los 
organismos de cooperación del Norte 
organizan cursos de gestión y 
elaboración de proyectos para las ONG 
africanas. En lugar de enseñar a los 
cooperantes y a los consultores a 
entenderse con los africanos, pretenden 
que sean los africanos los que se 
habitúen a utilizar un lenguaje 
«correcto». 

En el fondo, tanto da entender los 


informes de evaluación final de los 
proyectos o no entenderlos. En realidad 
son bastante parecidos. Por norma, en 
todos ellos figura una lista de aspectos 
positivos del proyecto y otra de 
negativos, a fin de que actuén de 
contrapeso y se evite así cualquier tipo 
de valoración «extrema». Nada nunca 
está demasiado mal. El consultor no 
puede decir que el proyecto estudiado es 
un completo desastre; de él solo se 
espera que apunte «aspectos a mejorar». 

En 1999 un gobierno africano solo 
justificó con facturas un 15 por ciento de 
los fondos que UNICEF le había pasado 
para proteger los derechos de los niños 


y las mujeres. El otro 85 por ciento se 
había volatilizado. Los responsables 
locales de UNICEF mantuvieron 
diversas reuniones con los responsables 
gubernamentales para tratar de 
convencerlos de que, en ocasiones 
futuras, se debía resolver esta cuestión. 
Al año siguiente, el gobierno aportó 
facturas por un 18 por ciento del total 
entregado. «Solo» se había esfumado el 
82 por ciento. El informe anual de 
UNICEF sobre la cooperación con este 
gobierno destacaba, como aspecto 
negativo, que la justificación de fondos 
no era «correcta». Como aspecto 
positivo, se constataba que se iba 


avanzando, ya que ese año se habían 
justificado «mejor» los gastos. 


Sin errores 


Que un proyecto reciba una valoración 
muy negativa en una evaluación es un 
hecho excepcional. Por una parte, 
porque el consultor suele sentirse 
obligado moralmente con el cooperante 
que lleva el proyecto. Cuando aquel 
visita una iniciativa de replantación de 
árboles en una zona semidesértica del 
Sahel o una rústica escuela en la selva 
ecuatorial, no encuentra ningún hotel. En 
consecuencia, se ve obligado a 
hospedarse en casa del cooperante que 


dirige el proyecto, a alimentarse de la 
comida que este le ofrece e incluso a 
beberse su whisky. Es el cooperante 
quien le muestra el proyecto, quien le 
presenta a los trabajadores, quien le 
enseña quiénes son las contrapartes... 
Aquel que llega del otro extremo del 
mundo difícilmente puede evaluar un 
proyecto por sí solo en unos pocos días. 
Por tanto, lo más sencillo para él es 
dejarse llevar por su anfitrión, con lo 
que las conclusiones a las que llega 
probablemente no serán muy distintas a 
las opiniones del cooperante, quien 
habitualmente no se muestra demasiado 
crítico con su proyecto, pues si lo 


cerraran se quedaría en el paro... 

Pero, además, hay otro factor que 
determina que la mayoría de informes de 
proyectos sean positivos: casi todas las 
cónsultorías son financiadas por las 
instituciones que  subvencionan los 
proyectos. Estas utilizan la cooperación 
al desarrollo como una herramienta para 
mejorar su “imagen. Les resultaría 
intolerable, pues, que se hiciera público 
que las grandes cantidades de dinero 
que han invertido no han servido para 
desarrollar África. El consultor sabe 
perfectamente que ha de presentar 
informes positivos en los que como 
mucho puede incorporar algún elemento 


negativo. Los consultores que resultan 
demasiado críticos con la ayuda al 
desarrollo son barridos y no vuelven a 
ser contratados. Las instituciones 
consideran que los consultores «no son 
útiles» si insisten en el hecho de que los 
proyectos no contribuyen al desarrollo. 

Las evaluaciones se han convertido 
en una auténtica parodia. No es extraño 
que África, tras recibir tantos y tantos 
proyectos evaluados positivamente, 
continúe subdesarrollada. 


Brindis por un 
mundo que se derrumba 


Mientras los consultores 
afirman que todo marcha 
bien en el universo de la 
cooperación, a su 
alrededor todo se hunde: 
en África no hay 
proyectos que se 
consoliden. Pero algo 
empieza a moverse. En 
el mundo académico 
cada vez hay más 
estudios críticos con la 
cooperación; en los 
últimos años se han 
producido muchos 
análisis en esta línea. Ya 


no se trata de verificar 
cómo se pude mejorar la 


eficacia de la 
cooperación, sino 
simplemente de 


demostrar que los 
proyectos no funcionan. 
Pero cuando en un país 
africano un consultor 
pagado por una agencia 
de la ONU presenta su 
infecto informe sobre 
cualquier tema, siempre 
hay un refrigerio, con 
whisky y canapés, al que 
acude un montón de gente 


entre los que nunca faltan 
ministros, embajadores, 
directores generales y 
secretarias con faldas 
cortísimas y uñas 
larguísimas. Al final del 
acto, el consultor recibe 
un suculento cheque en la 
moneda que él quiera. En 
cambio, los análisis 
serios sobre la 
cooperación suelen 
aparecer en revistas 
científicas que circulan 
sin claque, sin aplausos y 
sin generosos pagos. 


Cargados de buenas intenciones 


No hay ninguna duda de que en el mundo 
de la cooperación se encuentra gente de 
mucho valor. Algunos cooperantes han 
pasado años y años en una sociedad muy 
distante de la suya, en condiciones 
precarias, con la firme intención de 
ayudar a sus habitantes, Entre los 
cooperantes hay piratas, incompetentes y 
bon  vivants, pero también hay 
individuos altruistas y nada autoritarios, 
algunos de los cuales han llegado a tener 
una gran empatía con los africanos. 


Pero de la existencia de «buenos» 
cooperantes no se puede inferir que los 
proyectos en que trabajen desarrollen 
África, como uno podría deducir de lo 
que ve en la televisión o de lo que se lee 
en los prospectos de muchas ONG. En 
los medios de comunicación lo que se 
valora muy positivamente de los 
cooperantes es su buena voluntad, y solo 
excepcionalmente se menciona su 
habilidad para desarrollar el continente 
africano (una capacidad que a estas 
alturas ya es evidente que, si existe, es 
más bien reducida). Son la cara amable 
del Norte. 

El problema es que los políticos 


dedicados a temas de cooperación, los 
cooperantes y los «expertos» se han 
convertido en intocables, porque se 
supone que encarnan todas las bondades 
de Occidente. Parece un crimen 
cuestionar la tarea de aquellas personas 
que han decidido ayudar a los otros, y 
poner en duda la eficacia de los 
proyectos implica cuestionar a los 
cooperantes. Éstos y los expertos, al no 
recibir ninguna crítica hagan lo que 
hagan, llegan a actuar con una terrible 
soberbia. Algunos se consideran 
legitimados para hacer cualquier cosa. A 
veces imponen sus criterios a las 
poblaciones africanas en nombre del 


«desarrollo» y les niegan el derecho a 
decidir cómo quieren construir su futuro. 


Capítulo HI 


Las ONG del Norte. FONG-O 


Los europeos no suelen tener muy buen 
concepto de los africanos: con 
frecuencia los consideran poco 
civilizados. Pero no son los únicos 
racistas del planeta. La gente de África 
Occidental y de África Oriental tampoco 
tiene muy buen concepto de los naturales 
de África Central, como los 
cameruneses; creen que son caóticos y 
desordenados. Dentro de Camerún, los 
cameruneses del norte y del oeste 
menosprecian a los autóctonos del sur, 


como el mismo presidente; dicen que los 
del sur comen monos y que por eso se 
vuelven salvajes. Y las sociedades del 
sur de Camerún odian a los pigmeos 
bagyeli. Los consideran salvajes, 
sucios, brutos, vagos, drogadictos... 
Hasta hace algunas décadas, los 
bagyeli eran cazadores recolectores 
nómadas y vivían entre Camerún y la 
Guinea Española. Tras las 
independencias tuvieron que huir de 
Guinea y se instalaron, todos, en el sur 
de Camerún. Pero ante las presiones del 
Estado y la reducción de las zonas de 
selva se fueron estabilizando en algunos 
poblados, en las zonas de Bipindi y 


Kribi. 

Además del racismo, los pigmeos 
tienen muchos otros problemas. Su 
medio de vida tradicional, la caza y la 
recolección, están en plena decadencia a 
causa de la desaparición de la selva 
virgen (provocada por el aumento de la 
población y por la extensión de las 
explotaciones forestales). Además, 
cerca de los pueblos en que viven los 
pigmeos se construyó, hace algunos 
años, un inmenso oleoducto que conduce 
el petróleo de Chad hasta el Atlántico. 
El oleoducto supone una gran barrera 
que divide en dos los territorios en los 
que antaño los pigmeos  cazaban, 


recolectaban y cultivaban, y les dificulta 
extraordinariamente su modo de vida. 
Además, durante la construcción de la 
gran tubería se extendió la prostitución, 
el alcoholismo y el sida por la zona. El 
gobierno camerunés y los organismos 
internacionales prometieron ayudas para 
paliar los costes sociales de esta 
impresionante obra de ingeniería, pero 
no llegaron nunca. 

La mayor parte de los pigmeos viven 
en cabañas, al margen de la 
«modernidad». Sus pueblos no disponen 
de electricidad, sus niños no van a la 
escuela, y son pocos los que saben leer 
y escribir correctamente. Por suerte, el 


azar llevó a esa zona a un catalán, que 
tras ver la situación de los pigmeos 
decidió solucionarles la vida. Buscó una 
ONG y preparó un proyecto para hacer 
accesible la informática a los bagyeli. 
Recogieron ordenadores viejos en 
Cataluña, los llevaron a Camerún y los 
instalaron en una misión del sur del país, 
para uso exclusivo de los pigmeos. 
Dicen que el proyecto fue un éxito. Pero, 
que se sepa, todavía ningún pigmeo ha 
llegado a ser ingeniero informático. 
Tampoco se sabe de ninguno que haya 
creado una página web con esos 
ordenadores. 


En África todo el mundo es necesario, 
y todo blanco imprescindible 


En tiempos de la colonia, los europeos 
tenían una visión muy simple de África: 
pensaban que los negros necesitaban 
médicos para la salud de su cuerpo, 
maestros para la salud de su mente y 
misioneros para la salud de su alma. De 
todo el resto de asuntos, se encargaba la 
administración colonial. Pero tras la 
descolonización, los europeos se dieron 
cuenta del montón de cosas que 
necesitaban los africanos. Necesitaban 
gestores, para dotarse de un «buen 
gobierno»; necesitaban payasos, que 


llevasen la felicidad a sus niños; 
necesitaban conservacionistas, que les 
enseñaran el valor del medio ambiente; 
necesitaban informáticos, que les 
transmitieran las nuevas tecnologías; 
necesitaban arquitectos, para dejar de 
vivir en construcciones «indignas»; 
necesitaban abogados, para gozar de 
leyes; necesitaban archiveros, para 
preservar el legado del pasado... 
Incluso hubo quien se dio cuenta de que 
los niños africanos, para ser felices, 
necesitaban camisetas del Fútbol Club 
Barcelona, y se apresuró a enviárselas. 
Cada europeo piensa que lo que a él 
le importa es lo que es necesario para 


los africanos. Por eso han proliferado 
las asociaciones «sin fronteras», que 
consideran que en África falta, 
justamente, eso a lo que a ellos se 
dedican (y aquí se combina la buena 
voluntad con la búsqueda de nuevos 
mercados). Para Arquitectos Sin 
Fronteras, es la arquitectura la que 
puede hacer «un mundo más habitable»; 
según Acción Contra el Hambre, la 
prioridad es luchar por el derecho a la 
vida combatiendo el hambre; Médicos 
Sin Fronteras apunta como objetivo 
principal la ayuda médica; 
Medicusmundi coincide en alegar que 
«La salud es lo más importante para 


todo el mundo»; Farmamundi cree 
esencial garantizar el acceso a los 
medicamentos; Red Deporte y 
Cooperación, obviamente, piensa que es 
básico fomentar el deporte y los valores 
que representa; Worldreader.org 
argumenta que el desarrollo de África 
pasa por el envío de libros electrónicos; 
Chefs contra el Hambre pretende 
combatir la desnutrición mediante la 
sabiduría de los grandes cocineros... 
Durante el franquismo, el gobierno 
español becó a un par de guineanos para 
que fueran a Pamplona a aprender toreo, 
una práctica considerada básica para 
civilizar a los africanos hispanos. Según 


qué cooperante llegue antes a un pueblo, 
allá instalarán una guardería, un campo 
de fútbol o un museo, de tal forma que 
hay zonas en que todos los pueblos 
tienen campo de fútbol, pero ninguno de 
ellos dispone de dispensario... 

Todos los organismos de ayuda 
quieren trasladar a África sus ilusiones. 
Lo que más les sorprende es llegar 
sobre el terreno y constatar que, a pesar 
de las «evidentes necesidades», los 
africanos no acogen con fervor sus 
iniciativas... En realidad, algunas de 
esas Intervenciones son innecesarias. 
Cuando se terminó el genocidio de 
Ruanda, diversos organismos 


internacionales se apresuraron a crear 
orfanatos para internar a los hijos de las 
víctimas. Pero al poco tiempo la 
mayoría de los niños ya habían sido 
acogidos por sus parientes O vecinos, y 
gran parte de los centros se quedaron sin 
internos. 

Con frecuencia, los europeos están 
más interesados en hacer cooperación 
que los africanos en recibirla... Y es 
que muchos occidentales, mientras 
planean cómo arreglar la vida de los 
africanos, en realidad están buscando la 
forma de arreglar la suya. En un curso 
para dirigentes de ONG celebrado en 
España, una mujer joven dejó claro cuál 


era su curriculum y qué motivo la 
impulsaba a crear una organización de 
ayuda: «Mi marido me dejó, y como 
estaba muy deprimida por el divorcio, 
mi padre me montó una ONG». Son 
muchas las personas que llegan a África 
huyendo de algún problema laboral o 
emocional; y algunas ONG se crean para 
resolver la situación de paro de sus 
fundadores. 


Preescolar en la 
universidad 


Las universidades 
europeas se desviven por 


enviar a sus estudiantes a 
Estados Unidos; si un 
académico europeo ha 
pasado por las aulas 
norteamericanas tiene un 
plus de prestigio; si 
además ha publicado 


cualquier cosa, 
cualquiera, en una 
editorial académica 
americana, es 


considerado un auténtico 
genio. Evidentemente, 
los centros universitarios 
europeos se pelean por 
tener programas de 


intercambio O de 
investigación con 
universidades de Estados 
Unidos. En cambio, las 
universidades africanas 
son excluidas de todos 
los programas científicos 


de intercambio 
diseñados desde Europa. 
Eso sí, muchas 


universidades europeas 
diseñan programas de 
«cooperación» con las 
universidades africanas. 
La mayoría son de un 
paternalismo 


impresionante: incluso 
los académicos europeos 
más mediocres quieren 
añadir una línea a su 
curriculum impartiendo 
lecciones a los países 


neocolonizados. Las 
universidades 

norteamericanas deciden 
quiénes serán sus 


profesores invitados; las 
africanas deben aceptar 
los que les envíen las 
universidades europeas, 
que no siempre son los 
mejores, ni los que más 


interesan a los 
estudiantes africanos. 
Hace poco tiempo, 
una universidad virtual 
europea se incorporó a 
un programa innovador: 
crear una universidad 
virtual panafricana (ni 
siquiera se plantearon 
que el continente 
africano tiene muchos 
problemas para salvar la 
brecha tecnológica). El 
coordinador de esta 
universidad europea 
decidió que la iniciativa 


tenía que servir para que 
los africanos aprendieran 
«cosas muy sencillas» (a 
diferencia de las que se 
enseñan en su propia 
universidad y en todas 
las universidades del 
Norte, que tienden a ser 
terriblemente 

complejas). Y anunció, 
muy satisfecho, que 
estaban preparando un 
curso virtual 
«universitario» para 
enseñar a la gente de 
África a lavarse las 


manos. Lo explicaba muy 
orgulloso de su 
genialidad. 


La gran esperanza blanca 


Las ONG son muy visibles tanto en 
Europa como en África: aparecen en los 
medios de comunicación, hacen 
campañas en las escuelas, organizan 
fiestas en los barrios, distribuyen 
camisetas por todas partes... En el 
rincón más insospechado encuentras sus 
adhesivos. Las ONG son una parte 
importante del imaginario occidental, y 


pese a todo solo suponen una pequeña 
sección de la cooperación al desarrollo. 
Las ONG, en España, apenas controlan 
el 10 por ciento del presupuesto 
dedicado a la ayuda internacional. La 
parte del león de la cooperación con el 
Sur, en todo el mundo, va a cargo de la 
Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD), los 
proyectos organizados directamente por 
los gobiernos y las instituciones 
internacionales. La continua exhibición 
de los proyectos de las ONG va 
asociada a la opacidad de las iniciativas 
institucionales, que con frecuencia pasan 
inadvertidas para la ciudadanía, aunque 
acaparan muchos más recursos que las 


actividades no gubernamentales. 

Alguien dijo que «el movimiento de 
las ONG puede ser una gran fuerza en 
favor del cambio, pero nadie puede 
decir de qué tipo es este cambio». Esta 
indefinición del movimiento solidario le 
ha dado mucha fuerza: cualquiera se 
puede sumar a él. Y, paradójicamente, 
esta misma fuerza es su mayor 
debilidad: se trata de un movimiento 
amorfo, sin dirección, que difícilmente 
puede llevar a ningún sitio si desde un 
inicio nadie sabe adonde va... 

Desde hace décadas, mucha de la 
gente que cree en la solidaridad 
internacional sabe que la AOD es 


ineficaz, cara y, a veces, inmoral. Las 
ONG se presentan, ante este público, 
como la alternativa «natural» a la AOD. 
Y es obvio que las ONG han acumulado 
un cierto predicamento. En realidad, las 
encuestas nos dicen que tienen mucho 
más prestigio que los partidos políticos 
o que los sindicatos (aunque, en 
realidad, hoy en día, en buena parte de 
los países del mundo, cualquiera tiene 
más prestigio que los partidos 
políticos). 

La gente confía en las ONG. Piensan 
que son éticas, que son no 
gubernamentales y populares, y que son 
eficaces, que evitan los gastos excesivos 


que genera la AOD. Además, creen que 
las ONG representn a los 
desfavorecidos del mundo, pues 
aseguran defender sus intereses. En base 
a todo esto, algunas ONG, con una cierta 
altanería, se presentan como las únicas 
organizaciones del planeta que 
preservan la moralidad y la solidaridad. 
Se oponen a los gobiernos y a las 
multinacionales, a los que califican de 
expoliadores y de corruptos, y se 
consideran una especie de contrapoder 
espiritual. El problema es que las 
premisas en que se basa esta 
mitificación de las (ONG son 
absolutamente falsas. Ni son no 


gubernamentales, ni son baratas, ni 
representan a los pueblos del Sur, ni son 
muy eficaces... 


ONG: excrecencias de las 
instituciones 


En la década de 1980, Naciones Unidas 
descubrió que las políticas oficiales de 
cooperación resultaban muy caras. Por 
otra parte, para nadie era un secreto que 
la ayuda de Estado a Estado resultaba 
altamente ineficaz, porque el 
subdesarrollo no parecía retroceder. A 
partir de ese momento, las instituciones 
internacionales empezaron a potenciar la 
participación de la «sociedad civil» en 


las políticas de cooperación (una 
«sociedad civil» estrictamente 
controlada, eso sí). 

La principal ventaja de las ONG es 
obvia: resultan muy económicas, porque 
tratan de reducir sus costes al máximo, y 
pueden recibir más o menos ayudas 
según lo decidan los gobiernos (es 
mucho más fácil recortar las ayudas a 
las ONG que reducir la plantilla de 
funcionarios de un departamento de 
cooperación internacional). Tienen una 
ventaja adicional: parte de lo que gastan 
no procede de las instituciones, ya que 
completan sus ingresos mediante las 
donaciones de los ciudadanos. 


Hay otro factor que juega a favor de 
la cesión de la cooperación 
internacional a las (ONG: estas 
organizaciones logran una alta 
rentabilidad propagandística para quien 
las financia, ya que los ciudadanos 
tienen muy buen concepto de ellas, y por 
tanto aprueban que se las subvencione. 
En realidad, el Estado solo destina una 
pequeña parte de su presupuesto de 
cooperación a apoyar a las ONG, pero a 
este pequeño porcentaje le saca un alto 
rendimiento publicitario. Se hace mucha 
más propaganda de las ayudas oficiales 
a las ONG que de la ayuda canalizada 
directamente por los Estados y por las 


organizaciones internacionales, aunque 
las ONG, en España, se llevan menos 
del 6 por ciento del presupuesto que las 
instituciones destinan a la cooperación. 
Los Estados han conseguido 
controlar estrechamente a estas 
organizaciones, supuestamente no 
gubernamentales, ya que casi todas ellas 
funcionan gracias a la financiación 
pública. Una de las grandes ONG 
mundiales, Care International, depende 
en un 70 por ciento de contribuciones de 
la ayuda oficial al desarrollo (AOD). 
Oxfam, aunque tiene muchos socios, 
recibe un 25 por ciento de su 
presupuesto del gobierno británico y de 


la Unión Europea. Y muchas ONG 
pequeñas dependen casi exclusivamente 
de las subvenciones. 

En España, la dependencia de las 
instituciones es especialmente grave, ya 
que las ONG han crecido muy 
rápidamente y tienen muy pocos socios 
(solo el 11 por ciento de los españoles 
hace donativos de forma regular, frente a 
un 56 por ciento de los británicos). El 
57 por ciento del presupuesto de las 
ONG españolas procede de fondos 
públicos (y es probable que esta cifra, 
en realidad, sea más alta, porque 
algunas ONG suelen sobrevalorar las 
aportaciones de sus socios). La 


progubernamental Solidaridad 
Internacional recibe un 88 por ciento de 
sus ingresos de las instituciones, y la 
Asamblea de Cooperación Para la Paz 
recibe un 95 por ciento. 

La financiación pública a las ONG 
permite que los partidos en el poder 
repartan prebendas entre sus fieles. Los 
grandes partidos estatales tienen sus 
propias ONG, que sistemáticamente 
figuran entre las más beneficiadas en el 
reparto de las ayudas ministeriales 
cuando sus patrones ocupan el poder. 
Pero también hay numerosas ONG 
pequeñas que están vinculadas a 
instituciones regionales o locales que 


les asignan partidas importantes de su 
presupuesto de cooperación. Ni siquiera 
es extraño que el responsable de la 
ONG en cuestión sea hermano, primo o 
amante del alcalde... Cada vez que hay 
un cambio de gobierno en el ámbito 
estatal, autonómico o local, hay alguna 
ONG a la que le ha tocado la lotería, y 
alguna otra que sufre un auténtico 
descalabro... 

Si conocemos el presupuesto de 
cooperación que maneja una institución 
podemos prever, sin demasiado margen 
de error, cómo se repartirán las 
subvenciones entre las distintas ONG. 
El primer criterio es el político: reciben 


más dinero las asociaciones más 
próximas al partido del gobierno, y las 
que son más críticas respecto a él 
resultan marginadas en el reparto. En 
segundo lugar, se valora la medida de la 
asociación: una ONG grande tiene 
muchos asociados, muchos contactos en 
los medios de comunicación y una base 
social importante, por lo que es 
necesario mimarla y darle siempre 
algunos proyectos. En tercer lugar 
impera el principio de redistribución: es 
conveniente dar «algo» a todos, incluso 
a asociaciones diminutas. Si es posible, 
todos deben llevarse una subvención, 
por pequeña que sea, para que nadie 


cuestione a la institución. En definitiva, 
probablemente las valoraciones de los 
proyectos no sirven de mucho, porque 
las ayudas están decididas antes de que 
se abra la convocatoria. 

Esto no quiere decir que el gobierno 
subvencione, de forma acrítica, todo lo 
que quieren las ONG. Las asociaciones 
que tienen buenos contactos con las 
instituciones y con los partidos 
presentan a las convocatorias proyectos 
que los técnicos de los gobiernos les han 
indicado previamente que tienen muchas 
posibilidades de ser subvencionados. 
Las ONG ya saben cuáles son las áreas 
geográficas prioritarias, y cuáles son los 


ámbitos de actuación preferidos por los 
políticos de turno, por eso normalmente 
no se equivocan demasiado al formular 
sus solicitudes. 


La persona esencial 
en el puesto clave 


En la sede central de 
cualquier ONG hay un 
oficinista que ocupa una 
posición clave y que, 
para el organismo, es 
más Importante que 
cualquier economista O 
que cualquier médico 


que trabaje sobre el 
terreno: es el encargado 
de llenar las solicitudes 
de subvención, aquel que 
hace que todos los 
empleados de la 
asociación coman. Que 
nadie piense que es una 
labor fácil, al alcance de 
cualquiera... Hay gente 
que estudia  másteres 
solo para poder llenar 
estos formularios, cuyo 
lenguaje es 
incomprensible para el 
común de los mortales. 


Hay apartados como 
«diseño de 
intervención», 

«objetivos generales y 
específicos», «árbol de 


problemáticas», 
«contribución al 
desarrollo en el área de 
intervención», 
«descripción y 


participación de la 
población beneficiaría», 
«relaciones con la 
contraparte local», 
«enfoque de desarrollo», 
«sostenibilidad», 


«marcadores»... Saber 
qué se debe poner en 
cada casilla requiere un 
ejercicio de telepatía con 
los funcionarios de la 
administración 

correspondiente. 


Con frecuencia, tras abrirse una 
convocatoria de subvenciones, los 
técnicos de las ONG se desplazan a la 
capital para entrevistarse con los 
responsables de la cooperación oficial. 
Estos funcionarios los asesoran sobre 
cómo reformular los proyectos que ya 


había diseñado su ONG para que puedan 
recibir ayudas y, además, sugieren 
proyectos en ámbitos completamente 
nuevos que la ONG ni se había 
planteado. Cuando vuelven de la capital, 
los técnicos deben estrujarse el cerebro 
para inventar algún proyecto que case 
con las prioridades oficiales. Quizá les 
hayan informado de que ese año se 
financiarán iniciativas para apoyar las 
actividades agrícolas de las mujeres de 
Malawi, un país que probablemente solo 
conocen de oídas. Tendrán que ponerse 
inmediatamente a hacer una ronda de 
llamadas para encontrar a alguien que 
les explique algo de Malawi, de su 


agricultura y de sus mujeres, y que les 
dé algún contacto en el país. Con las 
cuatro informaciones recogidas de 
cualquier forma, y mediante alguna ONG 
de Malawi conocida solo de 
referencias, improvisarán un proyecto a 
la medida de la administración, con 
todas las probabilidades de ser 
subvencionado, pero también con 
muchas posibilidades de ser un fracaso. 

En realidad, buena parte de los 
proyectos de las ONG son encargos del 
gobierno. España envía cooperación a 
los países con los que ha firmado 
acuerdos comerciales, de la misma 
forma que Francia la envía a los países 


en los que tiene bases militares. Estos 
proyectos de cooperación (sanitarios, 
educativos, agrícolas...) no siempre son 
llevados a cabo por la ayuda oficial al 
desarrollo, sino que a veces los 
gobiernos los encargan a ONG diversas. 
De esta forma, estas entidades, que 
teóricamente son no gubernamentales, 
acaban actuando, básicamente, como 
subcontratistas de la cooperación 
oficial. 

Si un gobierno europeo quiere 
apoyar a los dispensarios o a las 
escuelas de un país africano, con 
frecuencia se resiste a enviar a médicos 
o a maestros contratados por la 


administración, y prefiere pagar a una 
ONG para que haga el trabajo en su 
nombre, siguiendo sus directrices. 
Medicusmundi tiene muchos proyectos 
en Mozambique porque se los encargó la 
cooperación oficial española y no 
porque los técnicos de la organización 
creyeran que sus proyectos eran más 
necesarios en Mozambique que en 
Botsuana. El ministerio de Asuntos 
Exteriores español subvenciona estos 
proyectos porque quiere mantener 
buenas relaciones con Mozambique para 
preservar los intereses de la industria 
pesquera hispana. 

Muchas ONG dependen de las 


ayudas públicas, pero la mayoría de las 
subvenciones se renuevan anualmente, lo 
que genera mucha inestabilidad. Para 
superar el problema, los gobiernos 
occidentales y la Unión Europea firman 
convenios millonarios con grandes ONG 
para un período de tres a cinco años. El 
presupuesto de un convenio es mucho 
mayor que el de un simple proyecto; 
además, la duración del mismo permite 
trabajar a medio plazo y planificar 
mejor. Con un solo convenio se pueden 
subvencionar diversos proyectos de 
grandes dimensiones. Eso sí, las 
instituciones definen detalladamente qué 
actividades deben hacer las ONG 


beneficiadas por sus convenios. Estas 
asociaciones han de firmar un 
documento en el que expresan «su 
disposición a participar, en caso de 
necesidad, en el sistema de condiciones 
establecidas en el cuadro de la acción 
humanitaria». Es decir, no pueden 
negarse a intervenir en los proyectos que 
su financiador considere prioritarios. 
Han vendido su alma al diablo. 

En algunos casos, las relaciones 
entre ONG y gobiernos occidentales han 
sido terriblemente turbias. A veces las 
ONG han propiciado las intervenciones 
neocoloniales de las grandes potencias 
mediante campañas en las que se 


reclamaba una acción contundente en 
defensa de la población de ciertos 
países. Algunas tuvieron un papel clave 
en la legitimación de la intervención de 
las grandes potencias en Somalia y en 
Sudán en momentos en que los gobiernos 
occidentales, por distintos motivos, 
tenían interés en influir sobre los 
gobiernos de estos países. 


Genocidas sin 
fronteras 


El caso más brutal de 
connivencia entre ONG e 
intereses turbios de los 


Estados occidentales fue 
el de Ruanda. El 
ejecutivo francés 
colaboró estrechamente 
con el gobierno hutu que 
organizó el genocidio 
tutsi (en realidad, en 
1990 una operación 
militar franco-belga 
evitó que este gobierno 
cayera ante una ofensiva 
de la guerrilla del Frente 
Patriótico Ruandés, 
FPR). Francia incluso 
entrenó a los militares y 
paramilitares fieles al 


gobierno radical  hutu. 
Los «asesores militares» 
franceses se fueron del 
país cuando sus 
«alumnos» empezaron a 
afilar los machetes. Pero 
mientras los soldados y 
los civiles radicales 
hutus se lanzaban a matar 
a sus vecinos tutsis, la 
guerrilla tutsi del FPR 
impulsó una ofensiva 
desde Uganda que 
conllevó la rápida 
conquista del país. 
Francia, entonces, se vio 


obligada a defender a sus 
aliados genocidas antes 
de que cayeran en manos 
del FPR. Las ONG 
francesas empezaron a 
pedir la intervención 


internacional para 
«proteger» a «los 
ruandeses» del 
«conflicto étnico». 


Francia respondió a esta 
petición «humanitaria». 
Envió a sus tropas a 
Ruanda y ayudó a los 
genocidas a huir a Zaire 
(la actual República 


Democrática del Congo). 
Los criminales  hutus 
consiguieron el control 
de los campos de 
refugiados y provocaron 
una fuerte inestabilidad 
en la región que todavía 
se mantiene. 


Alternativas, pero no tanto 


En la actualidad, las ONG constituyen 
uno de los sectores económicos más 
importantes del mundo. Ocupan a 19 
millones de asalariados y, además, 


ofrecen ingresos irregulares a mucha 
gente por colaboraciones diversas 
(remuneraciones en alimentos por 
trabajo voluntario, servicios ofrecidos 
por las ONG, dietas de miembros de 
contrapartes...). La Fundación Bill y 
Melinda Gates, la primera ONG del 
mundo, tiene una dotación de 28.800 
millones de dólares anuales 
(aproximadamente el presupuesto anual 
del conjunto de los ministerios de 
sanidad del África Subsahariana). 
Evidentemente, la «industria del 
desarrollo» mueve mucho dinero, y 
donde se mueve mucho dinero, hay 
muchos intereses creados. 


Desde hace ya bastantes años, la 
prioridad de las grandes ONG no es 
generar desarrollo sostenible, sino 
crecer: tener más proyectos, más 
subvenciones, más donaciones, más 
voluntarios... Y como su prioridad es 
crecer, muchas ONG temen enfrentarse a 
las instituciones que las subvencionan, y 
por eso renuncian a las actividades de 
denuncia, especialmente si afectan a sus 
financiadores. Cuando un dirigente 
europeo hace una gira por algún lugar de 
África, su embajada suele organizar una 
recepción para que se encuentre con sus 
compatriotas residentes en el país, entre 
los que suele darse un cierto 


protagonismo a los cooperantes. En 
estos encuentros las ONG presentes en 
el lugar se apresuran a pedir al dirigente 
europeo ayuda para sus proyectos, y el 
mandatario está encantado de 
prometerla. Asegura que se enviarán 
medicamentos, mesas para las escuelas, 
becas... Casi nunca aparece nadie para 
reclamar a ese dirigente que impulse 
políticas que favorezcan el desarrollo 
de este país (revisión de los acuerdos 
pesqueros, presiones para la 
democratización, aceptación de las 
exportaciones de productos locales...). 
En las pocas ocasiones en que alguien 
rompe el guión y osa efectuar estas 


reivindicaciones, el político reacciona 
alrado, como un niño al que le han 
fastidiado su fiesta de cumpleaños. 

En el «mercado de la solidaridad», 
como en tantos y tantos sectores del 
capitalismo, hay cierta dinámica 
monopolística. Las grandes (ONG 
tienden a cubrir un porcentaje cada vez 
mayor del sector, y cada vez controlan 
más recursos estratégicos: dinero, 
propaganda, voluntarios, prestigio... 
Los gobiernos del Norte contribuyen a 
consolidar esta tendencia concentrando 
el grueso de sus ayudas en las grandes 
ONG (muchas de las pequeñas solo 
reciben ayudas de entidades locales y 


regionales, y no de órganos estatales). 
Se alega que trabajar con pocas ONG 
resulta más eficaz porque es más fácil 
coordinarlas. Esto sin duda es cierto, 
pero también es obvio que así es más 
fácil controlarlas. 

En principio se podría suponer que 
en el mundo de las ONG se encuentran 
estrategias de desarrollo muy distintas, 
porque hay asociaciones de tipo muy 
diverso: a algunas las dirigen religiosos 
de larga sotana, a otras hippys con 
coleta... Incluso muchas de las más 
recientes son gestionadas por ejecutivos 
encorbatados... Y, pese a todo, las 
diferencias entre ellas son pocas, y 


tienden a reducirse. Para competir en el 
mundo de la cooperación, todas las 
ONG son propensas a utilizar las 
mismas estrategias: las que son 
validadas por los organismos 
internacionales, es decir, las únicas que 
permiten optar a subvenciones. 

Para mantener una ONG, hoy en día, 
es casi inevitable adoptar un 
funcionamiento empresarial: contar con 
unos gestores bien remunerados, dejar 
las decisiones estratégicas en manos de 
la cúpula, trabajar con un departamento 
de imagen potente, ahorrar al máximo en 
personal, buscar fuentes de ingresos 
complementarias a las donaciones de los 


socios... Todo esto conduce a una 
progresiva profesionalización de los 
«técnicos» del sector. En el seno de las 
ONG empiezan a darse los problemas 
propios de las empresas privadas: 
jerarquización, falta de democracia, 
explotación laboral... Las líneas 
estratégicas de las ONG las deciden un 
grupo de personas cada vez más 
reducido; en realidad, incluso los 
cooperantes tienen muy poco poder de 
decisión, y han de plegarse a las órdenes 
de sus dirigentes, que permanecen en la 
sede central y que con frecuencia no 
tienen un conocimiento suficientemente 
exhaustivo de lo que pasa sobre el 


terreno. 


Competencia 
desleal 


En Salisbury había una 
pequeña tienda de libros 
de segunda mano. El 
negocio no marchaba 
nada mal, hasta que 
abrieron en el vecindario 
una tienda de comercio 
justo de Oxfam. Para 
recaudar dinero, la 
organización de ayuda 
vendía en esta tienda los 


libros usados que la 
gente les regalaba. La 
tienda de Oxfam no solo 
no pagaba los libros, 
sino que sus 
dependientes no 
cobraban, ya que allí 
únicamente trabajaban 
voluntarios de la 
organización. De esta 
forma, Oxfam podía 
vender libros a un precio 
mucho más económico 
que la librería de 
ocasión del barrio. 
Finalmente, el librero 


tuvo que cerrar su 
negocio. Parece ser que 
el hombre no tenía un 


concepto demasiado 
elevado del comercio 
justo. 


La jerarquía de los solidarios 


La élite de técnicos que controla las 
ONG no está dispuesta a perder los 
privilegios de que goza (entre otros, el 
de contar con un trabajo, que no es poco, 
tal y como están las cosas actualmente). 
Por ello tratan de impulsar cualquier 


proyecto que se les proponga, sea viable 
o no: toda iniciativa supone recursos 
para su asociación. 

Los dirigentes de las ONG son muy 
reticentes a cualquier crítica que ponga 
en peligro la continuidad de su 
asociación; por eso con frecuencia 
ocultan la información sobre cómo 
evolucionan las cosas sobre el terreno. 
Ni siquiera los socios-contribuyentes 
conocen los aspectos más negativos de 
los proyectos. En realidad, en la 
mayoría de ONG hay una absoluta falta 
de transparencia. Aunque buena parte de 
su presupuesto proviene de las arcas 
públicas, son muy reticentes a ofrecer 


información a sus conciudadanos, más 
allá de la que difunden como 
propaganda (a pesar de todo, 
recientemente han surgido algunas 
iniciativas para combatir esta 
tendencia). 

En África, el funcionamiento de los 
proyectos también es extremadamente 
jerárquico. Muchos cooperantes no 
quieren perder el trabajo y argumentan, 
una y otra vez, que el personal a su 
mando no está suficientemente 
preparado para tomar el relevo y dirigir 
el proyecto. En ocasiones ni siquiera 
forman al personal local, porque no 
quieren transferir la iniciativa y perder 


sus privilegios. 


¿Ayuda para los que 
ayudan? No, gracias 


Hay una ONG española 
que tiene treinta 
trabajadores fijos, con 
poco más de cincuenta 
socios. Uno podría 
pensar que tienen un 
departamento de 
promoción nefasto, ya 
que son incapaces de 
reclutar a más socios. No 
es así. No necesitan que 


nadie meta sus narices en 
su suculento negocio. 
Esta (ONG goza de 
cuantiosas ayudas 
oficiales, ya que 
funciona como una 
empresa de servicios 
destinada a suministrar 


proyectos a las 
administraciones. 

Evidentemente, en esta 
institución la 


transparencia es más 
bien escasa. Si llamas y 
dices que quieres 
asociarte, te responden 


que no es posible 
sumarse a la 
organización. Y es que 
algunos van de sobrados. 


El socio, a pagar y a callar 


Las ONG del Norte suelen preocuparse 
mucho de que sus contrapartes africanas 
representen al conjunto de la población 
de su zona. Cuando se enteran de que los 
miembros de una asociación solo 
representan a un linaje, a un grupo étnico 
o a un partido político, se irritan 
profundamente. Piensan que la base de 


la ONG africana tendría que radicar en 
la comunidad: todos deberían poder 
participar en la asociación para 
garantizar que esta representase los 
intereses colectivos. Paradójicamente, 
las mismas ONG del Norte que hacen 
este loable ejercicio democrático en el 
Sur se niegan a ponerlo en práctica en su 
propio seno. En buena parte de ellas, la 
cúpula directiva no representa en 
absoluto a su comunidad; ni siquiera 
puede hablar en nombre de todos sus 
socios, ya que estos son marginados 
sistemáticamente. 

Hay ONG que tienen más 
asalariados que socios. Y la mayor parte 


de estas entidades, cuando piden socios, 
lo único que buscan son contribuyentes: 
en los folletos no explican qué pueden 
hacer, solo se les pide que paguen. Y es 
que, en realidad, lo único que hacen los 
socios en la mayor parte de 
organizaciones de ayuda es pagar. Casi 
todas las ONG empezaron a funcionar 
como asociaciones: los socios 
participaban conjuntamente en la toma 
de decisiones. Con el paso del tiempo, 
las grandes instituciones tienden a 
constituirse en fundaciones. De esta 
forma, el papel de los socios se va 
diluyendo: los que establecen las líneas 
estratégicas de la ONG son los patrones 


de la fundación (entre los que no suelen 
faltar los organismos públicos ni las 
entidades bancarias). Ya no hay una 
asamblea de socios capaz de rebatir las 
decisiones de los técnicos y de los 
grandes patrocinadores. Todo esto se 
hace en nombre del «saber» y de la 
«eficacia», pero los resultados de esta 
dinámica sobre el proceso de desarrollo 
de África no son nada halagieños. 

Los socios acaban por convertirse 
en meros consumidores de solidaridad. 
Las ONG solo les convocan a una 
especie de terapias de grupo: cenas, 
tómbolas, subastas, conferencias, 
fiestas, manifestaciones... Los locales 


de la organización se convierten en un 
coto reservado a los «técnicos» 
contratados; los socios se enteran de lo 
que estos hacen a través de los 
boletines, de anuncios en los periódicos, 
de propaganda en las televisiones o de 
correos electrónicos. La mayor parte de 
estos mensajes son verticales: parten de 
la cúpula y se dirigen hacia la base, de 
tal forma que no hay ninguna posibilidad 
de rebatirlos. Da lo mismo. En el fondo 
la popularidad de una ONG no depende 
de los socios que tenga ni de cómo 
actúen estos, sino de los segundos que 
ocupen sus anuncios en televisión. 

Y si los socios de las ONG 


occidentales no deciden cómo hacer los 
proyectos de cooperación que financian, 
los de las africanas todavía tienen menor 
influencia en la planificación del 
desarrollo. Los planes de cooperación 
ya llegan a África cocinados: la receta 
la escriben los organismos 
internacionales, y las directivas de las 
ONG del Norte combinan los 
ingredientes: al Sur solo se le da la 
posibilidad de comerse el guisado o 
rechazarlo. Con frecuencia las ONG del 
Norte tienen un papel clave en la toma 
de decisiones de sus contrapartes del 
continente africano: les indican si han de 
tener más socios, si han de inclinarse 


por el ámbito de la sanidad o por el de 
la agricultura, si han de tener en cuenta 
la «perspectiva de género»... En 
cambio, las africanas no tienen ninguna 
capacidad para cuestionar las 
decisiones de los europeos. 
Prácticamente ninguna ONG del Norte 
enseña sus cuentas a sus contrapartes 
africanas. La mayoría de técnicos del 
Sur no saben cuál es el salario de sus 
«colegas» del Norte. En las escuelas 
religiosas africanas dirigidas por 
misioneros y financiadas por la 
cooperación exterior, ni el consejo 
escolar ni la asociación de padres tienen 
la menor idea de qué presupuesto se 


maneja ni de cómo se gasta. De esta 
forma es muy fácil que las ONG del 
Norte pidan ayudas millonarias para 
proyectos en el Sur y que allí solo 
lleguen «migajas. La falta de 
transparencia, obviamente, favorece la 
mala gestión y la corrupción. 


¿La voz del Sur? 


El boletín de Manos 
Unidas se titulaba La veu 
del Sud (La voz del Sur). 
Pero en su interior se 
incluían muy pocos 
textos escritos por gente 


del Sur. No es un caso 
excepcional: muchas 
ONG pretenden erigirse 
en portavoces de un Sur 
que tiene dificultades 
para hacerse escuchar en 
el Norte, de modo que 
los intelectuales y los 
líderes sociales 
africanos suelen ocupar 
un puesto marginal en los 
materiales de las ONG. 
Son los cooperantes los 
que los sustituyen como 
«representantes» de las 
sociedades en las que 


trabajan. Pero los 
cooperantes pertenecen a 
un universo cultural 
completamente diferente 
al de los 
«beneficiarios». Por eso, 
al hablar en su nombre, 
no hacen más que 
suplantarlos en nombre 
de uma «ciudadanía 
global» que no existe 
más que en su mente. 

En el fondo, algunos 
cooperantes son tan 
etnocéntricos como sus 
sociedades de origen y 


tienen graves problemas 
para convivir con sus 
vecinos. Los hay que 
viven en el continente 
africano pero no conocen 
más negros que aquellos 
que trabajan en su 
organización, y con el 
único con el que han 
conversado largamente 
es con su chófer (y por 


aburrimiento). Con 
frecuencia ni siquiera 
son capaces de 
identificar a los 


miembros de las distintas 


etnias del país. A veces 
detestan las costumbres 
locales y viven 
obsesionados en cambiar 
la forma de ser de «esta 
gente» (como llaman 
normalmente a los 
africanos cuando están 
entre blancos). Estos 
cooperantes rechazan la 
medicina tradicional, 
detestan las misas 
ruidosas, se irritan por 
las continuas fiestas por 
bodas y funerales... 
Evidentemente, ante 


estas circunstancias es 
harto difícil que 
representen a unas 
sociedades africanas que 
desconocen y rechazan. 
Las ONG del Norte 
pretenden representar al 
Sur. Los africanos, por lo 
general, no tienen 
ninguna duda de que las 
ONG, en realidad, 
representan al Norte. 


¿Ejecutivos de la cooperación? 


Las ONG siempre han presumido de ser 
más baratas y más eficientes que la 
ayuda oficial. Pero si valorásemos los 
proyectos de cooperación con 
estándares de empresa privada, 
probablemente despediríamos en masa 
al personal de todas ellas. 

Las ONG tuvieron un fuerte 
crecimiento coincidiendo con la difusión 
del neoliberalismo: según los teóricos 
neoliberales, allí donde no alcanzaban a 
intervenir ni el Estado ni las empresas 
privadas, debían intervenir las 
asociaciones privadas. En realidad, se 
preveía que las ONG se convirtieran en 
empresas encargadas de ofrecer 


servicios básicos al Sur gracias a la 
financiación del Norte. Se trataría de 
una especie de capitalismo sin 
capitalistas: unas empresas que 
trabajarían, no con los beneficios que 
generaran sus actividades, sino gracias a 
las ayudas que llegaran del exterior. El 
problema, desde el punto de vista de la 
misma teoría liberal, es que las ONG 
son impermeables a las leyes del 
mercado: tanto si funcionan bien como si 
funcionan mal, las ayudas siguen 
llegando. 

A día de hoy, ya es evidente que las 
ONG no pueden sustituir a los Estados, 
porque no son capaces de suministrar 


servicios básicos a la población (ni 
llegan a todas partes, ni pueden cubrir 
todos los ámbitos, ni están 
suficientemente coordinadas como para 
hacer acciones de amplio alcance). El 
Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial, que durante mucho 
tiempo apostaron decididamente por la 
«sociedad civil», en algunos de sus 
informes ya empiezan a dudar de su 
eficacia y de su representatividad. 

Nada de lo que hacen las ONG en 
África funciona a largo plazo: ni los 
hospitales, ni los pozos, ni las granjas 
de animales, ni las guarderías... Casi 
ningún proyecto es sostenible: cuando se 


termina su ejecución se debe reformular 
y disfrazar como si fuese nuevo para 
presentarlo a otro donante. Un proyecto 
inicialmente llamado, por ejemplo, 
«Construcción de un dispensario en la 
localidad de Neves (Sao Tomé y 
Príncipe)», puede pasar a ser 
posteriormente «Consolidación de una 
estructura de asistencia primaria de 
salud en Neves» para convertirse más 
tarde en «Formación continuada del 
personal sanitario en Neves» y acabar 
como «Proyecto de apoyo asistencial al 
dispensario de Neves»... En cualquier 
caso, es obvio que este dispensario, 
como tantas y tantas otras estructuras 


sanitarias africanas, no es sostenible: 
necesita una aportación exterior para 
mantenerse. Hay proyectos, como el 
hospital de Logbikoy (en el país Bassá, 
en el centro de Camerún), que han 
pasado por cuatro o cinco fases, 
gestionadas por ONG diferentes y con 
donantes distintos. Eso sí, cada vez el 
proyecto se presentaba a las 
instituciones como si fuera el definitivo, 
asegurando que en unos pocos años el 
hospital podría funcionar por sí mismo. 
El problema de eficacia empieza por 
el personal de las ONG, que con 
frecuencia no es tan competente como 
sería deseable. En realidad, muchos 


técnicos no han accedido a su cargo 
mediante un proceso de selección 
riguroso, sino a través de la confusa 
figura del «voluntario». En los países 
europeos (a diferencia de lo que pasa en 
Estados Unidos) buena parte de los 
«voluntarios» de organizaciones 
humanitarias son gente que trabaja de 
forma gratuita para hacer méritos, con el 
objetivo de conseguir un trabajo 
retribuido en cuanto la organización 
tenga alguna vacante. El sistema no 
puede ser más feudal: debes permanecer 
durante mucho tiempo sin contrato y sin 
ningún derecho, obedeciendo 
ciegamente las órdenes de la cúpula, 


para más tarde poder llegar a integrarte 
en ella. En algunas ONG el responsable 
de comunicación empezó trabajando a 
horas libres haciendo trenzas rastafari a 
los niños de las escuelas, el director 
técnico inició su colaboración con la 
asociación ensobrando folletos y la 
coordinadora de proyectos empezó 
como dependienta, en sus ratos libres, 
en la tienda de comercio justo... En 
consecuencia, muchas veces el personal 
es más amateur de lo que convendría 
(eso se aplica tanto al personal que 
trabaja en las sedes centrales de las 
ONG como al que trabaja sobre el 
terreno). Como no es lo suficientemente 


eficaz, muchas asociaciones dedican una 
parte sustancial de su presupuesto a 
tareas burocráticas, en detrimento de lo 
que se gasta en los proyectos de 
cooperación y en las campañas de 
sensibilización y denuncia. 

Los costos de las ONG tienden a 
incrementarse con el tiempo. Para que 
una funcione se necesita mucho personal 
administrativo para preparar las 
propuestas de proyectos y garantizar su 
seguimiento (ya que comportan mucho 
trabajo burocrático). Además, es 
necesario un departamento de 
comunicación fuerte, que gaste mucho en 
publicidad, para recibir donaciones y 


ayudas públicas. Y también personal 
para atender a los socios. Y una oficina 
de coordinación en cada país en que 
actúa... Burocracia y más burocracia. 
Cuando se crean, las ONG suelen 
trabajar con muchos voluntarios, pero 
pronto constatan que ciertas labores 
deben ser realizadas por profesionales, 
y que la única forma de reclutar 
trabajadores válidos que permanezcan 
mucho tiempo en la organización es 
pagarles bien (especialmente si han de 
trabajar sobre el terreno). Para 
proyectos cortos se puede reclutar a 
jóvenes que estén de vacaciones, pero si 
se quiere un trabajo eficaz de larga 


duración, hecho por especialistas, se 
debe pagar muy bien al personal, porque 
si no se hace así, renuncia. 

En definitiva: las ONG no salen tan 
baratas como se esperaba. El 
presupuesto de las diez primeras del 
mundo, conjuntamente, es superior al 
PIB de sesenta y cinco países del 
planeta. El presupuesto de muchas es 
superior al de todo un ministerio de 
Educación de un país africano con 
millones de habitantes. Deberíamos 
plantearnos hasta qué punto los 
depauperados Estados africanos, que tan 
mala fama tienen, son más eficaces que 
las ONG, ya que con sus migrados 


recursos, de una forma u otra, ofrecen 
ciertos servicios a sus ciudadanos. 


Photo finish 


Cuando se termina la financiación 
externa de un proyecto de cooperación, 
la iniciativa debería seguir adelante, 
pero gestionada y financiada por los 
habitantes de la zona o por las 
instituciones locales. Muchos donantes y 
muchas ONG culminan este proceso con 
una especie de ritual de transferencia 
del proyecto a la sociedad local. Es un 
momento que los cooperantes temen 
(porque pasan a estar en el paro) pero 
que los financiadores adoran. Si el 


proyecto tiene una cierta entidad, en el 
acto no faltarán los representantes de la 
ONG y del organismo  financiador. 
Además asistirán los técnicos locales, 
los cooperantes y la comunidad en 
pleno, todos vestidos con sus mejores 
galas. Aquel día se harán muchas fotos: 
de los donantes, de los técnicos locales, 
de los técnicos extranjeros... Se sacará 
mucho rendimiento a estas fotos: 
aparecerán en la memoria del proyecto, 
en los folletos de la ONG, en la 
propaganda institucional, en los álbumes 
de fotos de los cooperantes... Pero lo 
que raramente queda grabado es lo que 
dice la gente de la zona en estos actos. 


Normalmente, tras agradecer solemne e 
insistentemente la tarea de los donantes 
y de los cooperantes, formula una larga 
lista de nuevas «necesidades» que los 
donantes y los cooperantes deberían 
asumir de inmediato. Y es que la 
cooperación es la historia interminable. 


Capítulo IV 


La cooperación ficticia. Del dolce 
far niente a la estafa 


Cuando era pequeño, los niños de mi 
escuela, cuando terminábamos de comer 
un bocadillo, guardábamos 
cuidadosamente el papel de aluminio 
(«de plata», se le llamaba por aquel 
entonces). En algunas escuelas y 
parroquias lo recogían «para los 
chinitos». Nunca he llegado a saber qué 
hacían exactamente las monjas y los 
chinos con las grandes bolas de 
aluminio que lográbamos acumular. Pero 


nosotros estábamos muy satisfechos de 
que con los restos de nuestro desayuno 
se pudiera salvar a media humanidad, 
aunque ninguno de nosotros habría 
sacrificado ni un solo mordisquito de su 
bocadillo para entregarlo a un niño 
«chinito», «negrito» ni «gitanillo». 

Poco a poco, la fiebre recolectora 
de aluminio fue cediendo. Yo creí que 
las escuelas europeas ya no funcionaban 
como plantas de reciclaje para enviar 
nuestros restos al Tercer Mundo. Hasta 
que en una ocasión, en Guinea 
Ecuatorial, tuve el curioso privilegio de 
encargarme de abrir decenas de cajas 
que diferentes escuelas españolas 


enviaban para ayudar al continente 
africano. En ellas, de un tamaño 
inmenso, se amontonaban los objetos sin 
ningún orden. La contribución al 
desarrollo de los generosos donantes 
hispanos no podía ser más patética. 
Había muchos libros: la mayoría 
cuadernos infantiles para colorear, todos 
ya pintados; también manuales de 
circulación del año de Maricastaña y 
libros de cuentos a los que les faltaban 
las tapas y diversas páginas. Mezclados 
con estos textos encontré muchos 
números sueltos de fascículos 
coleccionables de quiosco, así como 
revistas de gimmasia con más de dos 


décadas de antigúiedad. Todo estaba 
viejo, sucio y arrugado. Lo único que 
llegó en buen estado eran decenas de 
ejemplares del libro de ejercicios 
preparado por el Parque Botánico de 
Madrid para sus visitas guiadas. 
Evidentemente, resultaban de escasa 
utilidad para los habitantes de un país en 
el que no hay ningún jardín botánico. 
Pero el envío no solo constaba de 
libros: también había vídeos VHS; 
probablemente enviados porque en 
ninguna escuela española quedan 
equipos de vídeo de este tipo. En 
Guinea, donde la vida media de los 
electrodomésticos es mínima, tampoco 


quedan vídeos VHS en ninguna casa, y 
en las escuelas no ha habido nunca. Para 
llenar los espacios vacíos de las cajas 
habían colocado grandes cantidades de 
puzles, rotuladores y lápices de colores. 
No había ningún puzle al que no le 
faltaran piezas. Los rotuladores estaban 
todos secos. Y la mayoría de los lápices 
estaban partidos por la mitad. 

Las escuelas, mediante estos envíos, 
se erigen en mediadoras entre los 
ciudadanos del Norte y los 
«necesitados» de África y, 
paralelamente, se convierten en 
portavoces de las buenas intenciones de 
nuestro mundo y de las virtudes que los 


niños deben aprender. Pero, además, con 
estas campañas refuerzan la fe 
ecologista de los escolares. Aquello 
realmente importante no es que los niños 
del Norte aprendan que viven en un 
mundo injusto. Para ganarse el cielo, a 
las tiernas criaturas de Europa les basta 
con tirar las cosas en el sitio adecuado: 
las botellas en el contenedor verde, los 
cartones en el contenedor azul y los 
trastos inservibles a las cajas para los 
negritos, que «necesitan de todo». 


Generosidad miserable 


Los europeos arrastran una larga 
tradición de repartir baratijas entre los 


africanos. En tiempos de la trata de 
esclavos, los europeos intercambiaban 
negros por botellas de alcohol de 
pésima calidad y cuentas de cristal para 
hacer collares. Durante la colonia daban 
rosarios y estampitas a los negros a 
cambio de largas jornadas de trabajo en 
las obras de construcción de las 
iglesias. Con la llegada del turismo, los 
niños de algunos rincones de África se 
han acostumbrado a esperar el cadeau 
(regalo) del toubab (blanco) que, por 
algún misterioso motivo, viaja cargado 
de globos, bolígrafos, medicamentos y 
pendientes de plástico y los va 
distribuyendo entre los niños que 


encuentra por la calle, y entre los 
camareros de hotel, taxistas, guías y 
otros «nativos» especializados en el 
trato con el extraño hombre que viene 
del Norte. 

Hoy en día hay ONG especializadas 
en la recogida de todo tipo de cosas que 
en Europa se consideran inservibles: 
gafas viejas, ordenadores con diez años 
de antigiedad, ropa usada y rota, 
máquinas de escribir, cajas de 
medicamentos empezadas... Todas estas 
iniciativas parten de una hipótesis 
ampliamente difundida por Occidente: a 
los europeos nos sobran cosas que a los 
africanos les faltan (y de esta 


proposición se suele deducir otra 
todavía más perniciosa: lo que sobra a 
los europeos es lo que falta a los 
africanos). De esta forma, África se ve 
reducida a la función de inmenso 
vertedero donde van a parar los restos 
del continente europeo. Tras estas 
lógicas se oculta un viejo prejuicio: los 
negros son felices con poco. No 
necesitan las mismas cosas que los 
occidentales; con las que tiran estos, les 
basta para ser inmensamente felices. Ya 
se sabe que los africanos son risueños, 
sencillos y buena gente... 

De esta forma, los donantes, con un 
esfuerzo mínimo, se pueden sentir 


inmensamente buenos. Parece ser que 
ayudar, así, crea adicción: quien ha 
recogido latas de fabada para enviarlas 
a los refugiados congoleños, pronto 
estará dispuesto a hacer una colecta de 
bolígrafos para los escolares de 
Somalia. Al donante prototípico le da lo 
mismo hacer colectas para los 
ugandeses, para los senegaleses o para 
los indonesios, porque, para él, el 
Tercer Mundo es una masa informe de 
gente. En la práctica, identificarse con 
todos es una forma fácil de no 
identificarse con nadie y de no 
comprometerse con nada. 

Los donantes suelen tener mala 


conciencia por los pecados cometidos 
por Occidente en África; una mala 
conciencia que suele ir asociada a una 
idealización de los africanos (a la que 
las ONG han contribuido notoriamente). 
A pesar de todo, el donante tiene la 
solución para superar este malestar 
vital: cree que Occidente ha jugado un 
papel altamente destructivo con la trata 
de esclavos, el colonialismo y el 
neocolonialismo, pero que también tiene 
un altísimo poder de reconstrucción a 
través del envío de bolígrafos, la 
construcción de letrinas y el 
apadrinamiento de niños. En cualquier 
caso, el donante está convencido de que 


él es capaz de hacer grandes cosas para 
África, tanto si conoce el continente 
como si no... Su bienestar depende de 
su capacidad de generar bienestar para 
los africanos. Alguien dijo: «S1 el 
sufrimiento no existiera, deberían 
inventarlo». 

Así, el protagonismo de la 
cooperación se desplaza hacia el 
donante. En los últimos años las ONG, 
para obtener más donaciones, se 
esfuerzan especialmente en contentar a 
los particulares del Norte que las 
financian. Antes el personal de estas 
organizaciones solo se preocupaba por 
las poblaciones del Sur; ahora, con la 


experiencia que dan los años, saben que 
deben mimar a los socios y a los 
posibles socios del Norte, que son 
quienes le aseguran su pan. Si pudieran, 
algunas ONG dejarían de preocuparse 
por los negros, que solo piden, y se 
preocuparían exclusivamente por los 
blancos, que solo dan. 

Tradicionalmente, las ONG 
mantenían oculto el nombre de sus 
benefactores: parecía estridente hacer 
público quién hacía donativos y cuál era 
la cantidad de los mismos. Ahora el 
colaborador de las ONG adquiere un 
nuevo rango. En algunos boletines, o 
incluso en trípticos publicitarios, se le 


entrevista para que explique a quien 
quiera oírlo la satisfacción que le 
produce colaborar con la entidad. A 
veces incluso se publica su foto, y en el 
pie de esta se especifica la cuantía de su 
donativo. Se espera que su ejemplo 
fructifique y que gracias a él la 
asociación capte a nuevos donantes. Son 
muy pocos los que cuestionan esta 
exhibición impúdica de la propia 
bondad. 


La Iglesia y la 
mentira 


Los hermanos de La 


Salle tienen fama de ser 
muy eficaces en el 
continente africano. 
Diversos dictadores han 
pasado por sus aulas y 
muchos padres envían a 
sus hijos a las escuelas 
de La Salle con la 
esperanza de que 
alcancen su nivel. En un 
país centroafricano esta 
congregación tenía un 
directivo que parecía 
más un político que un 
religioso: era elegante, 
demostraba un gran 


savoir faire, tenía una 
gran capacidad de 


organización, se 
expresaba con 
elocuencia... Todo el 


mundo le auguraba un 
gran futuro en el mundo 
eclesiástico. Un día los 
profesores de una 
escuela de La Salle 
vieron con sorpresa 
cómo llegaba un 
vehículo cargado de 
comida y empezaba a 
repartir un  opíparo 
desayuno a todos los 


niños del centro, que 
hasta aquel entonces 
nunca habían recibido ni 
un miserable vaso de 
leche. La cuestión se 
aclaró cuando vieron 
aparecer al  religioso- 
ejecutivo con una cámara 
digital para fotografiar la 
distribución de 
alimentos; al parecer la 
congregación recibía una 
subvención para 
alimentar a los niños 
pobres de África, y 
necesitaba alguna prueba 


gráfica para justificar el 
dinero recibido. Tras el 
día de la sesión 
fotográfica, no volvió a 
haber desayuno a la hora 
del patio. Pero la escuela 
siguió recibiendo 
ayudas, y el religioso- 
ejecutivo prosiguió su 
meteórica carrera en el 
mundo misional. 


El circo de la donación 


A veces resulta muy difícil recaudar 


fondos sin anestesia, y por ello las 
organizaciones humanitarias han 
recuperado la vieja costumbre de la 
función benéfica, de larga tradición en 
las parroquias católicas y anglicanas... 
Los defensores de África, en lugar de 
pedir dinero en frío, organizan «actos 
solidarios» y destinan los beneficios 
obtenidos a la cooperación. Estos actos 
son muy útiles para las ONG, ya que 
además de ofrecerles ganancias en 
metálico, les sirven para captar la 
atención de los medios de 
comunicación, y esto repercute en la 
recluta de nuevos donantes. 

Estas iniciativas de las ONG son 


oficialmente calificadas de «acciones de 
sensibilización», y gracias a ellas 
pueden beneficiarse de las subvenciones 
institucionales destinadas a concienciar 
a las poblaciones del Norte sobre los 
problemas del Sur. Pero los beneficios 
que generan se quedan en manos de la 
ONG que las promueven. En realidad, 
muchas de estas iniciativas solo 
pretenden captar fondos y fidelizar a los 
socios de la entidad mediante encuentros 
de afirmación colectiva (ya a principios 
de siglo XX, las «damas» de la alta 
sociedad organizaban grandes banquetes 
para los miembros de las clases 
pudientes con el fin de recaudar fondos 


para ofrecer la sopa boba a los pobres 
de los barrios obreros). 

La «participación» de la población 
europea en los actos lúdicos de las 
ONG es interpretada como un triunfo de 
la causa desarrollista, aunque en 
realidad estas actividades forman parte, 
sencillamente de la oferta de tiempo 
libre en la sociedad del ocio. Se va a un 
acto de una ONG como se va al teatro o 
al cine. Eso sí, estos encuentros tienen el 
«valor añadido» de vehicular discursos 
políticamente correctos, y por eso 
muchos padres se sienten obligados a 
llevar allí a sus hijos, aunque en el 
fondo de su corazón detesten ir. En 


algunos de estos actos, los invitados se 
pintan la cara como payasos, cantan 
cancioncitas al son de la guitarra, rezan 
plegarias multiconfesionales por la paz, 
se disfrazan con ropas «étnicas», bailan 
danzas al son del tamtan, escuchan 
leyendas pigmeas o cuentos esquimales, 
aplauden a un niño congolés que recita 
poemas... Y todo esto debe hacerse, en 
teoría, henchido de felicidad y con una 
inmensa sonrisa. No es extraño que 
muchos individuos prefieran pasar el 
sábado por la tarde tirados en el sofá, 
viendo fútbol por televisión. 

Hay «actos solidarios» para todos 
los gustos: Semana para la Solidaridad y 


Torneo de Pádel para Empresas (Ayuda 
en Acción); Concurso de Narraciones 
Solidarias, Encuentro de bailes 
populares para recoger fondos para 
Nicaragua, Sabadell enciende 5.000 
velas por Bolivia y La Plaza de Vic, 
inundada de manos de colores (Manos 
Unidas); Maratón de Cuentos Solidarios 
(Medicusmundi Catalunya); Día 
Universal del Niño y Día Internacional 
de la Radio y la Televisión a favor de la 
Infancia (UNICEF); Concierto de ópera 
a favor de Arquitectos Sin Fronteras; 
Kilómetros de solidaridad (Save the 
Children); Conciertos rescatémoslos del 
olvido (Médicos Sin Fronteras y 


Agencia Catalana de Cooperación al 
Desarrollo); Fiesta del Comercio Justo 
(Intermón, SETEM, Alternativa 3 y Red 
de Consumo Solidario)... Así pues, uno 
puede ayudar al Sur escuchando ópera, 
encendiendo velas, jugando al pádel, 
explicando cuentos, pintándose las 
manos de colores, bailando danzas 
tradicionales, dando la mano a los 
desconocidos que se pongan a su lado o, 
sencillamente, yendo de fiesta. Incluso 
uno puede ser solidario participando en 
la surrealista Cena del Hambre que 
organiza Manos Unidas (sea lo que sea 
una «cena del hambre»). 

Mucha gente acude a estos actos y, 


tras jugar al pádel, probar un 
empalagoso té con menta, comprar una 
cruz de plata hecha por los tuaregs de 
Níger, pintarse las manos de colores o 
comerse un pastoso arroz senegalés, 
considera que ya ha realizado su 
aportación al bienestar del continente 
africano y que con eso ya puede dormir 
tranquila. Las ONG que organizan estos 
actos les han vendido entretenimiento y 
tranquilidad de conciencia a cambio de 
una pequeña suma de dinero. 

Pese a todo, hay donantes a los que 
no les basta jugar a tenis o salir en el 
Libro Guinness de los Récords como 
uno de los 35.428 participantes en la 


cadena solidaria más larga del mundo. 
Quieren asumir un nivel más alto de 
compromiso y pretenden identificarse 
con los cooperantes que trabajan sobre 
el terreno, pero sin dejar de ver sus 
series favoritas de televisión y sin 
arriesgarse a sufrir diarreas ni malarias. 
Acción Contra el Hambre ha encontrado 
la solución ideal para esta gente: 
convertirlos en  donantes-cooperantes 
virtuales. Los llama Cooperantes 2.0 y 
trabajan, de forma gratuita, desde el 
ordenador de su casa, en sus ratos 
libres. Ayudan a captar socios, a diseñar 
acciones y al buen funcionamiento de la 
ONG, pero no tienen que bañarse en 


aguas putrefactas ni ver arañas peludas. 
Dicen que los cooperantes 2.0 se 
identifican tanto con las «víctimas» 
africanas como los que permanecen 
sobre el terreno. O quizá incluso más. 
Los pobres, en la pantalla del 
ordenador, siempre son menos 
conflictivos. 


El negocio de 
pasear solidarios 


A la mayor parte de los 
donantes les basta con 
entregar donativos 
periódicamente a las 


organizaciones 

humanitarias. Consideran 
que así hacen su buena 
obra y se olvidan por una 
larga temporada de las 
miserias de África. Pero 
hay ciudadanos mucho 
más voluntariosos que no 
tienen bastante con 
pagar, sino que quieren 
vivir, en propia carne, la 
experiencia de cooperar. 


Estos «turistas 
solidarios» no solo 
pretenden visitar 


proyectos, sino que 


quieren jugar a hacer de 
cooperantes, ya que están 
convencidos de que ellos 
«pueden aportar algo» a 
África. En algunos casos, 
oficinistas europeos van 
a pueblos africanos a 
cavar letrinas que los 
campesinos africanos, 
auténticos maestros de la 
azada, supuestamente no 
saben cavar. 

Los donantes 
italianos, por 2.000, 
euros pueden visitar los 
proyectos de una ONG 


de su país en la isla de 
Bolama, en Guinea 
Bissau. Allí, en una 
semana, tendrán la 
posibilidad de sentirse 
útiles, ya que además de 
soltar la mosca para los 
proyectos, destinarán un 
día a repintar la escuela 
local (para completar el 
viaje, obviamente, se les 
ofrecerá una mañana en 
una espectacular playa 
tropical). Diversas ONG 
europeas ofrecen 
estancias en hospitales, 


escuelas rurales u obras 
de canalización de agua 
para aquellos que 
quieran vivir en primera 
persona «la aventura de 
ayudar». Estas 
oportunidades son tan 
apreciadas que una ONG 
española sorteaba entre 
todos sus donantes un 
viaje de ensueño para 
hacer de auxiliar de 
clínica en un hospital 
africano durante quince 
días (debo decir, en 
favor de los africanos, 


que aunque conozco a 
algunos que han ido de 
vacaciones a sitios 
insólitos, no tengo 
noticia de ninguno que se 
haya planteado la 
posibilidad de destinar 
dos semanas de sus 
vacaciones a ayudar a 
los enfermos 
desconocidos de un 
hospital europeo). 


Ante el éxito de las «rutas 
solidarias» y de los «campos de 


solidaridad» organizados por ONG, 
algunas empresas de turismo decidieron 
proponer en sus catálogos vacaciones 
solidarias. Diversos  turoperadores 
franceses ofrecen «estancias solidarias» 
en África francófona, y agencias de 
viajes inglesas y norteamericanas 
organizan viajes turístico-altruistas a 
países anglófonos como Gambia o 
Sudáfrica. En estas Iniciativas Se 
combina el turismo solidario («Puedes 
hacer tu aportación participando en una 
misión de ayuda», dice la publicidad) 
con el turismo étnico («Una estancia 
auténtica en constante relación con los 
habitantes y sus costumbres») y el 


turismo de aventura («Participar en 
excursiones en pequeños grupos, fuera 
de las rutas explotadas»). En resumen, 
por un módico precio puedes hacer de 
Madre Teresa de Calcuta, vivir como 
Lawrence de Arabia y sentirte como un 
personaje de Verne. 

La moda del turismo solidario, solo 
al alcance de las clases altas y medias- 
altas de Occidente, constituye una 
magnífica terapia para limpiar 
conciencias y recuperar la felicidad. 
Cuando vuelven a Europa, los turistas 
solidarios explican a los que no han 
cruzado el Mediterráneo que África les 
ha enseñado muchas cosas. Tienen toda 


la razón. Cada vez que van a cagar 
comparan su lujoso lavabo con la letrina 
apestosa que han cavado en Zambia y se 
sienten profundamente orgullosos de ser 
occidentales. 


El espectáculo itinerante 


Para aquellos que quieren vivir la 
solidaridad de forma todavía más 
intensa, pero que no están dispuestos a 
renunciar a su plaza en la 
administración, o al confort de su casa 
de veraneo en la playa, se han inventado 
las llamadas «caravanas solidarias». 
Éstas han sabido venderse de forma 
atractiva: los vehículos van cubiertos de 


adhesivos, como en un rally; los 
cooperantes lucen chalecos  caquis 
llenos de bolsillos, como los marines; 
los vehículos se organizan en columnas, 
como en cualquier operativo militar; y 
entre los cooperantes nunca faltan 
periodistas u operadores de cine que 
hacen un seguimiento exhaustivo de 
todas las actividades de la caravana. Su 
planteamiento es muy sencillo: los 
vehículos se llenan en Europa, cruzan el 
norte de África discretamente y, al llegar 
a África Negra, la iniciativa deriva en 
una especie de cabalgata de Reyes 
Magos, con paradas en mil y un 
poblados para depositar las donaciones. 


La verdad es que, aparte de sus 
obvias cualidades desde el punto de 
vista escenográfico, las caravanas 
solidarias nunca han demostrado ser de 
utilidad alguna para el desarrollo de 
África. Por algo será que todos los 
comerciantes que llevan mercancías de 
Europa a África Negra lo hacen en 
barco; resulta la forma más cómoda, 
rápida y económica de enviar cualquier 
cosa. En las caravanas, cada vez que un 
vehículo se estropea, todos paran; por 
eso su eficacia es nula. Y, a fin de 
cuentas, el transporte sale a un precio 
astronómico. Paradójicamente, lo que se 
mete en la caja de los camiones no 


parece importar demasiado: en las 
caravanas se habla, globalmente, de los 
kilos de carga que se transportan, pero 
no se aclara qué es exactamente, ni para 
qué va a servir. Una caravana se definía 
como «15 vehículos, 24 voluntarios y 
voluntarias, 105,000 kg de material y 
muchas toneladas de ilusión». En 
realidad, lo que realmente importa de 
las caravanas es su «visibilidad»: 
algunos de los participantes incluso 
llevan puesto su chaleco de camuflaje 
cuando se van a vacunar a los centros de 
medicina tropical de Barcelona. 

Estas iniciativas suelen convertirse 
en una ocasión fantástica para practicar 


el turismo de aventura a costa del erario 
público. Normalmente a estas caravanas 
no les falta de nada: algunas incluso 
llevan a su propio médico o enfermero, 
no para curar a los africanos, sino para 
distribuir tiritas y antidiarreicos a los 
supuestos cooperantes. El viaje 
acostumbra a ser una especie de vía 
crucis, perfectamente programado, en el 
que las columnas se van parando en los 
distintos proyectos con los que 
colaboran, y allí los sacrificados 
viajeros aprovechan la ocasión para 
ducharse, beber unas cervezas bien 
heladas y degustar sus platos preferidos. 
Para los que desean reducir su sacrificio 


al mínimo, incluso se contempla la 
posibilidad de viajar en avión y sumarse 
a la caravana a medio recorrido. En 
realidad, incluso hay «miembros» de las 
caravanas que vuelan directamente a 
Dakar para incorporarse al equipo 
cuando ya se ha cruzado el Sahara, la 
parte más cansada del viaje. 


Caravanas de 
desvergúenza 


En noviembre de 2009, 
en el desierto mauritano, 
la organización terrorista 
Al Qaeda del Magreb 


Islámico secuestró a tres 
catalanes que 
participaban en una 
caravana organizada por 
Barcelona Solidaria, una 
ONG estrechamente 
vinculada al 
Ayuntamiento de 
Barcelona y al Partido 
Socialista. Fueron 
liberados unos meses 
más tarde, tras largas 
negociaciones del 
gobierno español con el 
grupo armado. Cuando 
volvieron a Cataluña 


algunos medios de 
comunicación les 
recibieron como héroes y 
dieron amplia cobertura 
a su «gesta». 

Pero en este caso el 
mundo de las ONG les 
dio la espalda. Algunos 
ciudadanos se 
preguntaron qué hacían 
el director de una de las 
grandes infraestructuras 
viarias catalanas, la 
mujer del alcalde de 
Barcelona y un montón 
de altos cargos de la 


función pública jugando 
a hacer de camioneros en 
medio del desierto. 
Otros trataron de 
averiguar cuánto había 
costado toda la 
operación a los bolsillos 
de los contribuyentes 
(hay tanta confusión 
sobre el coste de la 
caravana oficialista no 


gubernamental como 
sobre el importe del 
rescate de los 


secuestrados). Y muchos 
africanos se mostraron 


preocupados porque los 
europeos estaban 
financiando, con sus 
rescates, a los integristas 
de Al Qaeda. Además, 
algunos habitantes de 


África Occidental 
estaban indignados 
porque el gobierno 
español, con sus 


presiones, consiguió que 
el ejecutivo mauritano 
liberara a un peligroso 
terrorista a cambio de 
los  pseudocooperantes. 
Se preguntaban si el 


gobierno español habría 
liberado a algún preso 
etarra si ETA hubiera 


secuestrado a un 
mauritano en el desierto 
de Los Monegros. 


A pesar de que las 
críticas llovieron sobre 
esta iniciativa, algunos 
medios de comunicación 
siguieron glorificando a 
los secuestrados. No se 
sabe si lo hacían por 
lealtad partidista o si, 
realmente, eran tan 
ingenuos que se lo 


| creían. | 


Empresas de buen corazón 


Todo el mundo sabe que el principal 
objetivo de cualquier empresa es 
obtener beneficios. En realidad, gracias 
a esto funciona, bien que mal, el sistema 
capitalista. Pero hay quien se ha 
emperrado en convencernos de que las 
empresas tienen otro objetivo: ayudar a 
los pobres del mundo. Cruz Roja 
reclama donativos a las «empresas con 
corazón». Y el Contrato Global, el 
decálogo sobre el desarrollo diseñado 


por Naciones Unidas, define a las 
empresas como «agentes de desarrollo». 
Si bien esto puede ser cierto en algunos 
casos, tampoco hay muchas dudas de 
que algunas empresas han actuado como 
agentes de subdesarrollo (sería el caso 
de las compañías mineras que, durante 
décadas, han estado expoliando los 
recursos de Congo Kinshasa). A pesar 
de todo, la ONU ha propiciado que se 
destinaran cantidades ingentes de dinero 
público a las empresas occidentales, 
con el objetivo de facilitarles la 
penetración en África. Paradóricamente, 
el modelo neoliberal se introduce en 
este continente mediante inyecciones de 


dinero público. La asociación entre las 
empresas y los organismos 
internacionales resulta beneficiosa para 
ambas partes: las primeras consiguen 
recursos que les permiten ganar nuevos 
mercados con un riesgo mínimo, y los 
países que controlan la ONU consiguen 
que se difunda el modelo liberal por 
África. 

En muchos países del Norte, las 
empresas compiten con las ONG para 
acaparar los fondos destinados a la 
cooperación. El caso más paradójico es 
el de Afganistán, donde las tareas de 
reconstrucción se encargaron, 
mayoritariamente, a empresas, en su 


mayoría de Estados Unidos, el país que 
había dirigido la ofensiva militar que 
había destruido este territorio asiático. 
Las ayudas internacionales a la 
reconstrucción beneficiaban, 
prioritariamente, a los mismos que 
habían provocado la guerra. Estados 
Unidos alegó que tenía «derecho» a 
obtener beneficios allí, para compensar 
los gastos habidos durante el conflicto. 
Y es que, evidentemente, las bombas 
salen caras. 

Pero además de las empresas que se 
involucran en proyectos de 
«cooperación» en el Sur, también las 
hay que emplean la ayuda internacional 


como un instrumento publicitario: 
colaborar con un proyecto de 
cooperación es una forma de vender una 
imagen de marca positiva. En realidad, 
fue la ONU quien inventó este sistema, 
como una forma de aumentar sus 
ingresos: por eso hay quien habla del 
«lavado azul». 

Hay muchos tipos de colaboraciones 
publicitarias entre empresas y 
organizaciones humanitarias. Algunos 
bancos proponen tarjetas de crédito con 
la colaboración de determinadas ONG. 
Una pequeña parte de cada pago 
efectuado con estas tarjetas va destinado 
a proyectos de cooperación: cuanto más 


dinero gaste uno, más ayuda a los pobres 
del mundo. Bancaja es uno de los 
bancos que cuenta con su propia «tarjeta 
solidaria»: la anunciaba con un eslogan 
no exento de cinismo: «El Tercer Mundo 
necesita tu ayuda. Vuelve a gastarte cien 
euros en una crema facial». 

Cuando España entró en la zona 
euro, en 2002, las grandes ONG 
españolas se aliaron con más de 
doscientas empresas, lideradas por 
Coca-Cola y el banco Santander, con el 
objetivo de recoger mediante huchas 
5.000 millones de pesetas en viejas 
monedas que la gente tuviera en sus 
casas. Tras un gran despliegue 


publicitario, del cual se beneficiaron las 
doscientas empresas, solo se recaudaron 
1.000 millones. Los objetivos de las 
organizaciones humanitarias no se 
cumplieron. Los de las empresas, sí. 

En otra ocasión, El Corte Inglés, 
Hipercor, la fábrica de betún Kiwi y la 
multinacional Sara Lee (Bimbo) se 
pusieron de acuerdo para ayudar a los 
países africanos. Lideraba la iniciativa 
el futbolista Samuel Eto”o, pero también 
le daban apoyo el cineasta Pedro 
Almodóvar y decenas de famosillos de 
segunda fila (de los que aparecen en los 
reality show y en las revistas del 
corazón). Un despliegue mediático 


impresionante rodeaba una iniciativa 
destinada a recoger uno de los objetos 
más humildes que se encuentra en 
nuestras casas: los zapatos viejos. Bajo 
el atractivo eslogan «Deja tu huella en 
África» se hizo acopio de todo tipo de 
zapatos: mocasines deformados, 
zapatillas rotas, botas agujereadas, 
sandalias gastadas... En teoría, los 
africanos debían recibir con inmensa 
alegría estos zapatones, cuidadosamente 
cepillados y enlustrados con betún Kiwi 
por el personal de las empresas 
colaboradoras. 

Entre el alud de iniciativas 
empresariales pintorescas, logró 


destacarse la firma de moda Missing 
Johnny. Esta marca, con la colaboración 
de Cruz Roja, organizó una colección de 
otoño-invierno basada en el «look 
cooperante». En el catálogo se podía ver 
a unas chicas monísimas, vestidas de 
forma pintoresca y con kilos de 
maquillaje, curando a inmigrantes y 
haciendo labores asistenciales en un 
campo de refugiados. El mundo de la 
cooperación reaccionó con indignación 
por la utilización mercantil de la figura 
del cooperante. Pero también fueron 
muchos los que optaron por la hilaridad, 
de tan rocambolesca como era la idea. 
Cruz Roja, finalmente, retiró su apoyo a 


esta iniciativa. 

Muchas empresas ofrecen, como 
contribución al desarrollo africano, los 
stocks que no pueden colocar en el 
mercado. Así, en vez de destruir sus 
excedentes discretamente, convierten la 
operación en una gran campaña de 
propaganda. No les importa si lo que les 
sobra es lo que necesita el continente 
africano, ni si en África hay medios para 
distribuir lo que ellos ofrecen: solo les 
interesa la foto. Porque, en realidad, hay 
pocas empresas dispuestas a hacer 
donativos a las organizaciones 
humanitarias a cuenta de sus propios 
beneficios. Entre las que lo han resuelto 


mejor cabe destacar Air France. Esta 
compañía aérea, en una ocasión, decidió 
hacer cooperación con el Sur «a 
petición de sus clientes». Aquellos 
pasajeros habituales de la compañía que 
tenían puntos canjeables por vuelos 
podían renunciar a ellos y, a cambio, la 
compañía cedía a las ONG espacio en la 
bodega de sus aviones. De esta forma, 
Air France figuraba como benefactora 
de las organizaciones humanitarias, 
cuando en realidad quienes realmente 
habían realizado la donación eran sus 
clientes. 

Hay compañías que aprovechan la 
cooperación como publicidad 


corporativa y, simultáneamente, actúan 
en contra de los intereses de los 
africanos. Con las organizaciones 
humanitarias han colaborado empresas 
de todo tipo: eléctricas que han 
construido grandes presas a costa de 
expulsar a los habitantes de la zona sin 
ninguna indemnización; empresas del 
sector de la alimentación que han 
aprovechado las hambrunas para 
exportar sus excedentes y que han 
arruinado a los campesinos africanos; 
bancos que tienen participaciones en 
fábricas de armamento; constructoras 
que destinan cuantiosos sobornos a los 
dictadores africanos... 


En los últimos años han llovido las 
críticas sobre las organizaciones 
humanitarias por su colaboración con 
empresas consideradas poco 
ejemplares. Por eso, ahora algunas ONG 
rechazan las ofertas de empresas 
catalogadas como poco éticas, y 
controlan un poco con quién se asocian. 


El altruismo de los famosos 


Dicen que cualquier músico, para 
triunfar, además de hacer música, debe 
bailar, divorciarse y colaborar con una 
buena causa. De esta forma, la 
cooperación internacional se convierte 
en una magnífica herramienta de 


promoción para artistas y famosos en 
busca de notoriedad. No hay nada que 
resulte más atractivo que un «famoso 
con conciencia». Carla Bruni, la esposa 
de Sarkozy, cedió una fotografía suya en 
que aparecía desnuda para que la 
subastaran y destinaran sus beneficios a 
los niños africanos (curiosamente la 
reina de Inglaterra no la imitó). Muchos 
otros famosos, sin necesidad de mostrar 
sus  desnudeces, también hacen 
ostentación de los donativos que 
entregan a organizaciones humanitarias. 
Lady Di, especialista en el sector, era 
miembro de más de cien ONG. La 
familia real de Mónaco no se queda 


atrás: no hay otra familia que dedique 
más horas a ir a galas, fiestas y 
recepciones benéficas. 

Pero dar no basta. El acto de dar es 
poco vistoso: para captar la atención de 
los medios de comunicación de masas lo 
más conveniente es cooperar in situ. 
Cualquier famoso que se precie quiere 
salir en una revista del corazón 
ayudando a algunos niños negros. Las 
escuelas y los hospitales africanos 
forman parte de las rutas turísticas 
habituales de la gente guapa de 
Hollywood. Las top models adoran 
hacerse fotos con niños desnutridos. Por 
ello, el destino más codiciado, aunque 


muy difícil de visitar, son los campos de 
refugiados. En estos hay mucho trabajo y 
mucho desorden, y por ello la gente que 
los controla es muy reticente a aceptar a 
cualquier visita, especialmente a 
aquellas visitas que necesitan aire 
acondicionado y vajillas de porcelana. 
Por tanto, solo dejan visitar los campos 
a aquellos que, como Shakira, Angelina 
Jolie o Brad Pitt, pagan donativos muy 
cuantiosos o tienen muchos contactos. 

La alternativa a ayudar a los niños 
africanos en sus escuelas o en los 
campos de refugiados es llevárselos al 
Norte, bajo el pretexto que en África 
siempre serán infelices. La adopción de 


niños negros por parte de estrellas como 
Madonna o Angelina Jolie ha causado 
furor entre los lectores de prensa rosa. 
Que algunas de estas criaturas hayan 
sido adoptadas al margen de la 
legalidad, en una operación que se 
parece más a una compra que a una 
adopción, no ha generado mucha 
polémica. 

La situación de los famosos es 
simétrica a la de las ONG. Los famosos 
necesitan una buena causa para triunfar, 
y las ONG se supone que las respaldan, 
pero necesitan un anzuelo para que los 
donantes les entreguen el dinero a ellas 
y no a cualquier otra organización 


humanitaria. En esta lucha por los 
recursos escasos, la asociación entre los 
famosos y las ONG beneficia a ambas 
partes: es muy difícil que un proyecto 
tire adelante sin un famoso que lo apoye. 
La mayoría de los donantes son 
incapaces de escoger entre financiar un 
pozo en Malawi o pagar las pruebas de 
una vacuna contra la malaria; aquello 
que al fin les ayudará a decidirse será la 
voz de un cantante, las piernas de una 
top model o la cara de un torero. 

Las ONG, en función de sus 
orientaciones ideológicas, optan por 
distintos perfiles de promotores. Hay 
elecciones para todos los gustos: para 


los más retrógados, miembros de las 
casas reales; para los más populistas, 
famosillos de reality show, para los más 
finos, escritores o directores de cine... 
Y en todas, todas, todas las campañas, 
nunca faltan los músicos y artistas. 
Incluso hay algunos cantantes que 
gracias a los africanos se han convertido 
en auténticos iconos antisistema: usan 
los mecanismos mediáticos más rancios 
para darse autobombo y, a la vez, para 
erigirse en portavoces de los más 
desfavorecidos. Es el caso de Bono: no 
se sabe por qué narices, cada vez que el 
papa de Roma o el presidente de 
Estados Unidos quieren saber alguna 


cosa sobre el continente africano, 
convocan al cantante de U2. 

Estados Unidos se ha especializado 
en las grandes operaciones musicales de 
rescate del continente africano: no hay 
problema en África que los 
norteamericanos no resuelvan con un 
concierto. El atractivo publicitario de 
estas operaciones es tan grande, que 
pueden aglutinar a los cantantes y 
artistas más diversos, a pesar de las 
eternas disputas y envidias que 
caracterizan al mundo de la farándula. 
En 1985, en la campaña USA for Africa, 
Michael Jackson, Stevie Wonder y 
Lionel Richie dirigieron a una pila de 


artistas que pretendían luchar contra el 
hambre en África. Lo hacían al ritmo de 
una canción que decía: «Amor es todo lo 
que necesitamos» y «Somos el mundo 
[...] nosotros somos aquellos que 
hacemos un día más brillante». La 
operación de marketing resultó un éxito 
rotundo y la cancioncilla en cuestión 
todavía se escucha hoy en día en las 
radios de todo el mundo, pero parece 
ser que los efectos de estos 
macroconciertos sobre el hambre en 
África fueron más bien dudosos. Aun 
así, la saga de las estrellas solidarias no 
se ha interrumpido, y han proliferado las 
operaciones mediáticas, con frecuencia 


basadas en melodías pegajosas 
acompañadas de imágenes de niños 
negros. 

Hay famosos que aprovechan la 
cooperación para consolidar su fama, 
pero también hay individuos que se 
mueven en el ámbito de la cooperación 
que explotan la buena imagen que el 
ciudadano medio tiene de los 
cooperantes para saltar a la fama. 
Algunos personajes han utilizado su 
carrera en el mundo de la cooperación 
para posteriormente dar el salto a la 
política. Entre ellos deberíamos 
destacar a los franceses Bernard 
Kouchner,  Jean-Christophe  Rufin, 


Claude Malhuret y Xavier Emmanuelli 
(todos ellos procedentes de Médicos Sin 
Fronteras, MSF); el belga Reginald 
Moreets (también de MSF), o los 
españoles José María Mendiluce (del 
Alto Comisionado para los Refugiados 
de la ONU) y Leire Fajín. Esta última se 
benefició de una carrera meteórica, del 
Partido Socialista Obrero Español a la 
ONG filo-socialista Solidaridad 
Internacional, para más tarde ocupar la 
plaza de secretaria de Estado de 
Cooperación en el gobierno socialista y 
ministra de Sanidad después. Una vez en 
la Secretaría de Cooperación devolvió 
el favor a la ONG que la había 


promovido otorgándole subvenciones 
multimillonarias (algunas de ellas de 
dudosa legalidad). 

Las organizaciones humanitarias 
resultan también un excelente refugio 
para aquellos políticos en horas bajas 
que quieren purificar su expediente 
dedicándose a las buenas obras, tras 
haberse sumergido durante años en las 
cloacas de la vida pública. Cualquier 
antiguo presidente o ministro que se 
sienta orgulloso de serlo colaborará en 
acciones solidarias: dará apoyo a un 
coro parroquial o participará en un 
programa televisivo para combatir el 
cáncer de mama. Pero a algunos esto no 


les basta: Colin Powell, secretario de 
Estado norteamericano con la 
administración Bush, fundó la ONG 
America”s Promise. El hombre que en el 
Consejo de Seguridad mostraba mapas y 
fotografías de las supuestas armas de 
destrucción masiva iraquíes con la 
finalidad de justificar un bombardeo 
inminente sobre Irak, ahora dedica su 
tiempo libre a organizar actividades 
extraescolares para los pequeños de 
familias con pocos recursos. Powell no 
está solo: muchos de sus subordinados 
que se destacaron como militares en las 
ofensivas contra las poblaciones 
iraquíes ahora se han pasado a 


organismos humanitarios. Los que 
ordenaban el lanzamiento de bombas 
desde aviones norteamericanos para 
calcinar enemigos, ahora se han 
reconvertido en especialistas en usar 
estos mismos aviones para tirar ayuda 
humanitaria sobre poblaciones 
hambrientas. 


Bernard Kouchner, 
de mesías de los 
africanos a mesías de 
los franceses 


El ministro de Asuntos 
Exteriores francés, 


Bernard Kouchner, 
Mister K para sus 
enemigos, empezó a 
hacerse popular en 
Médicos Sin Fronteras 
(MSF). Aunque había 
estudiado medicina, su 
especialidad no eran las 
vacunas, ni el paludismo, 
ni la cirugía estética, 
sino la agitación 
mediática: en todas las 
fotografías de MSF 
aparecía él. En la guerra 
de Biafra, en los años 
sesenta, ya colaboró, 


consciente O 
inconscientemente, con 
los servicios secretos 
franceses. Con el tiempo, 
decidió que para que la 
cooperación progresara 
era inevitable que se 
involucrara directamente 
en política, con el 
argumento de que los 
grandes problemas del 
mundo eran de naturaleza 
política y, en 
consecuencia, no se 
podían Superar sin 
acciones vinculadas a la 


misma. 

Pero quien enseguida 
progresó gracias a 
involucrarse 
directamente en política 
fue él mismo. El 
gobierno socialista 
francés lo nombró 
ministro de Sanidad y 
«Acción Humanitaria», y 
a partir de ahí empezaría 
una larga carrera 
política. En esa época, 
Mister K resultó un 
fichaje estrella para los 
socialistas: no en vano 


los medios lo habían 
presentado como una 
«buena persona», capaz 
de enfrentarse a todas las 
injusticias del planeta. 
Su simplismo, al 
denunciar un mundo 
dividido entre buenos íél 
y los suyos) y malos 
(«los otros») le ayudaba 
a ganar altas cuotas de 


popularidad. 

Como ministro 
impulsó acciones 
humanitarias 


espectaculares, que 


fueron ampliamente 
retransmitidas por 
televisión pero que 
resultaron de una 
eficacia más que dudosa. 
En 1991, durante la 
guerra del Golfo, envió 
ayuda en paracaídas a 
las poblaciones iraquíes, 
aunque en ese momento 
la carretera era 
transitable. Buena parte 
de la ayuda caída del 
cielo no llegó a manos 
de sus destinatarios. En 
1992 fue uno de los 


impulsores de la 
desastrosa intervención 
humanitaria en Somalia. 
Allí, en el puerto de 
Mogadiscio, realizó uno 
de los actos centrales de 
su peculiar campaña 
para las elecciones 
francesas; ante las 
televisiones de todo el 
mundo se pasó un buen 
rato cargando sobre su 
hombro un voluminoso 
saco de arroz. En 1994 
Kouchner tuvo un papel 
destacado en la 


organización de la 
intervención militar 
francesa en Ruanda, la 
cual desequilibró 
gravemente toda la 
región de los Grandes 
Lagos (muchos 
especialistas la 
criticaron severamente, 
entre ellos diversos 
comandantes militares 


franceses). 

El político- 
cooperante se hizo amigo 
del matrimonio 


Mitterrand y él y su 


mujer, la periodista 
Christine Ockrent, 
pasaron algunos días de 
vacaciones con la pareja 
presidencial gala. 
Gracias a los contactos 
políticos de su marido, 
Ockrent fue nombrada 
responsable de las 
emisiones de la radio y 
la televisión públicas 
francesas en el exterior, 
con un salario de 40.000 
euros al mes. Se hizo 
famosa por despedir a 
cualquier periodista que 


se mostrara crítico con el 
gobierno. Y es que, como 
tanta gente que había 
vivido el mayo del 1968 
en París, Kouchner pasó 
de la mitificación de la 
bohemia a una vida de 
lujos y de alterne con la 
jet set. Y como esta vida 
resulta extremadamente 
cara, Kouchner no tuvo 
ningún  escrúpulo en 
hacer consultorías por 
encargo de dictadores 
africanos como  Ornar 
Bongo, Idriss Déby o 


Sassou Nguesso 
(consultorías que no 
obtuvo por casualidad, 
sino gracias a las 
presiones realizadas por 
las siempre eficaces 
embajadas francesas). 
Cuando estos 
contratos salieron a la 
luz, Kouchner se excusó 
alegando que, a pesar de 
toda su sabiduría, «solo» 
cobraba 6.000 euros 
mensuales por estos 
trabajos (otros cálculos 
apuntaban a que cobraba, 


como mínimo, cuatro 
veces más). También 
dirigió un estudio por 
encargo de la 
multinacional petrolera 
francesa Total; en él 
demostraba que esta 
compañía no vulneraba 
los derechos de sus 
trabajadores en 
Birmania. Con cinco días 
de estancia en este país 
le bastó para redactar un 
informe que desmentía lo 
que diversas 
organizaciones 


humanitarias habían 
demostrado 
ampliamente. 

En 2006 la posición 
de Kouchner peligró a 
causa de las trifulcas en 
el seno del Partido 
Socialista Francés. En 
realidad, para él no 
constituía un problema 
especialmente grave, ya 
que mediante diversas 
irregularidades 
administrativas había 
conseguido una plaza 
universitaria, que se 


reservaba para el día que 
perdiera su ministerio. 
Pero Kouchner se 
resistía a abandonar el 
poder; además, en 
algunos temas estaba más 
cerca de los neocons 
norteamericanos que de 
los socialistas europeos. 
Así que, el que años 
antes se había presentado 
como abanderado de una 
nueva izquierda, no tuvo 
ningún problema en 
incorporarse como 
ministro al gobierno 


derechista de Sarkozy. 
Una vez en este cargo 
continuó dedicándose a 
su afición favorita: 
hacerse fotografías como 
salvador del mundo. 


Buena gente 


Los que tienen acciones de cualquier 
empresa mercantil intentan saber qué 
hacen sus directivos, ya que esperan que 
sean ellos quienes hagan crecer su 
fortuna. En cambio, a los socios de las 
ONG rara vez se les ocurre fiscalizar a 


aquellos a quien confían sus dineros. Al 
recibir la memoria anual de la 
organización no suelen dedicar mucha 
atención a las cuentas; generalmente se 
limitan a mirar las fotografías de los 
proyectos y a confiar en la buena fe de 
sus dirigentes. 

Lo sorprendente es que, en este 
contexto, los niveles de corrupción en el 
mundo de la cooperación no sean 
todavía más elevados; al fin y al cabo, 
nadie es de piedra, y a todo el mundo le 
apetece lucrarse, aunque trabaje en el 
«sector no lucrativo». La falta de 
fiscalización sobre los resultados ha 
convertido a las ONG en un refugio 


seguro para gente con pocos escrúpulos 
y pocas ganas de trabajar. Cuatro 
amigos, si tienen una cierta habilidad 
para redactar proyectos y presentar 
justificaciones, pueden crear una ONG y 
empezar a recibir subvenciones. Hay 
quien, tras crear una se dedica, 
simplemente, a vivir. 

Muchas instituciones que financian 
iniciativas de cooperación no evalúan el 
impacto sobre el terreno de todas estas 
acciones, sino que se limitan a hacer un 
balance contable de los proyectos: 
recogen las facturas de la ONG y 
comprueban que se ajusten al 
presupuesto que anteriormente se había 


presentado. El problema es que en 
muchos países africanos es 
prácticamente imposible conseguir 
facturas por los servicios recibidos. En 
ciertas zonas se vuela en avión sin que 
ni siquiera te entreguen un billete, y en 
las notarías no hay impresos de factura. 
Evidentemente, los taxistas jamás dan 
justificantes de haber pagado. La única 
forma de conseguir facturas en el 
continente africano es moverse dentro de 
los círculos más lujosos: en los hoteles 
de cinco estrellas nunca faltan los 
justificantes de gasto, como tampoco 
faltan en las carísimas compañías de 
aerotax1 que suelen emplear los 


dirigentes de los organismos de 
cooperación internacional. La gran 
ventaja del continente africano es que no 
hace falta ser muy mafioso para obtener 
una factura falsa: a cambio de una 
módica cantidad, cualquier camarero de 
hotel o dependiente de tienda te entrega 
un formulario vacío, con el sello del 
establecimiento bien estampado, para 
que tú mismo incluyas los gastos que 
creas más convenientes. La mayoría de 
las ONG que trabajan en el continente 
africano, en alguna ocasión, se han visto 
obligadas a falsificar facturas para 
justificar sus gastos. El problema es que 
también hay organizaciones allí que se 


han limitado a falsificar facturas y que 
no han realizado ningún gasto en 
proyectos. 

Al haber ONG que se gestionan de 
forma poco clara, y al repercutir esto en 
el desprestigio de todo el sector, se han 
creado algunos organismos para regular 
su buen funcionamiento. En España se ha 
constituido la Fundación Lealtad, que 
audita a todas aquellas ONG que lo 
desean. Eso sí, en los informes de esta 
organización se aclara, en letra pequeña, 
que Lealtad «asume que la información 
facilitada por las ONG es auténtica y 
completa y que no hay ninguna al margen 
de la documentación facilitada sobre las 


cuestiones analizadas que complemente 
o contradiga la información entregada». 
Es decir, que no se verifica ni que los 
documentos sean auténticos, ni que se 
presente toda la documentación 
existente. Si en las multinacionales las 
cosas funcionaran de la misma forma, 
sus ejecutivos no estarían tan estresados 
y probablemente todavía serían mucho 
más ricos. 

Ante todo este desbarajuste, no es 
extraño que algunos responsables de 
ONG hayan decidido desviar pequeñas 
cantidades para sus vicios personales. 
En España, la Fundación Iberoamérica 
Europa (FIE-CIPIE), dirigida por un 


diputado del conservador Partido 
Popular, destinaba parte de los tres 
millones de euros recibidos de las arcas 
públicas al alquiler de un céntrico piso 
de Madrid para su presidente, así como 
para puros Montecristo, comidas en 
restaurantes de lujo y copas nocturnas en 
bares de salsa. Para acompañar los 
puros, el presidente también compraba, 
con el dinero de las subvenciones de la 
Fundación, botellas del mejor ron 
caribeño. Y es que en más de una 
ocasión los donativos de los ciudadanos 
bienintencionados han acabado en la 
caja de algún elegante bar de copas. El 
problema más grave es que hay quien 


tiene vicios exageradamente caros: en 
2010 el secretario de Estado para la 
Cooperación francés tuvo que dimitir 
cuando se supo que había alquilado un 
avión privado, por 116.500 euros, para 
que le llevara a una reunión oficial a 
Martinica (una reunión para ayudar al 
Tercer Mundo, evidentemente). 


El ministro, la ayuda 
y los hoteles 


En 1998 el ministro de 
Asuntos Exteriores 
español, el cacique 
ibicenco Abel Matutes, 


visitó Cabo Verde. Iba al 
archipiélago africano, 


teóricamente, para 
explorar las 
posibilidades de 


cooperación bilateral y 
para establecer acuerdos 
en materia turística. Al 
mismo tiempo llegó a 
estas islas una misión de 
la empresa turística 


Doliga, cuyos 
principales accionistas 
eran, casualmente, 


parientes de Matutes. En 
la delegación incluso 


viajaban dos hijas del 
ministro. Gracias a estas 
visitas Doliga consiguió 
un convenio para 
construir un complejo 
turístico en la isla de 
Boa Vista. La familia del 
ministro quedó muy 
satisfecha con este 
impulso a la cooperación 
España-África. 


Algunos no se limitan a pagarse sus 
caprichos, caros o baratos, con fondos 
públicos, sino que se han especializado 


en saquear los fondos destinados a la 
cooperación. La ONG Intervida, una de 
las mayores de España, se dio a conocer 
por sus  truculentos anuncios, que 
sacudían las tripas de los televidentes: 
el niño con la mosca en la boca era 
omnipresente en su publicidad. Intervida 
ofrecía al público la posibilidad de 
tranquilizar su conciencia mediante un 
programa de apadrinamiento de niños 
del Tercer Mundo. Buena parte de los 
fondos entregados por los «padrinos» no 
llegaba al Sur, sino que permanecía en 
los bolsillos del auténtico «padrino»: el 
dirigente de la organización, que se hizo 
con 45 millones de euros con esta estafa. 


ANESVAD era otra ONG 
especializada en publicidad 
escandalosa: en sus anuncios 
chantajeaba moralmente a los europeos, 
asegurándoles que si no le entregaban 
donativos para las familias del Sur, 
estas venderían a sus hijas a redes de 
trata de blancas para comprarse una 
lavadora. ANESVAD competía con 
Intervida en el arte de provocar 
insommio a los teleespectadores, pero 
también en el desvío de fondos. Al 
parecer en esta última competición ganó 
ANESVAD: su estafa se cifró en 90 
millones de euros... Su líder, José Luis 
Gamarra, terminó en prisión. 


No son las únicas ONG que se han 
especializado en exprimir en beneficio 
propio la solidaridad ajena. Humana, la 
ONG surgida de la secta danesa Tvind, 
ha logrado acumular grandes sumas de 
dinero mediante la recogida de ropa 
usada con el supuesto objetivo de 
ayudar a los pobres. En toda África 
topamos con proyectos que se han 
subvencionado y que, o no se han 
llevado a cabo, o se han realizado con 
presupuestos muy inferiores a lo 
previsto: una granja de pollos en un 
internado de misioneros en el oeste de 
Camerún que nunca ha visto un ave, un 
museo en construcción de Guinea 


Ecuatorial que ha tragado ingentes 
cantidades de dinero público de toda 
Europa... 

Algunas ONG se han dedicado a 
asuntos turbios, pero no en beneficio de 
sus directivos, sino con intenciones 
teóricamente más honorables. En 
España, en 2001 se destapó el escándalo 
Gescartera: quebró una agencia de 
valores que ofrecía a sus clientes 
rendimientos elevadísimos. Cuando se 
hizo pública la lista de los afectados por 
el caso, la opinión pública descubrió, 
incrédula, que entre ellos constaban 
diversas ONG católicas, como Manos 
Unidas, y numerosas órdenes religiosas, 


algunas de ellas especializadas en tareas 
misionales. Nadie sospechaba que los 
organismos sin ánimo de lucro se 
dedicaran a la especulación. 


¿Focas en el 
desierto? 


El manatí es un mamífero 
acuático que antaño se 
encontraba en los 
grandes ríos africanos. 
En las últimas décadas 
ha ¡do  extinguiéndose 
paulatinamente en casi 
todas partes. En el río 


Níger, antes, había 
muchos, pero al parecer 
su población se ha 
reducido sensiblemente. 
Por ello, la Unión 
Europea (UE) 
subvencionó los estudios 
de una bióloga europea 
que quería investigar los 
manatíes de la antigua 
colonia francesa de 
Níger. 

La bióloga recibió un 
puñado de miles de 
euros, y se pasó algunos 
meses en Níger. Al final 


de su «investigación» 
presentó un informe, a 
doble espacio, de siete 
páginas (incluyendo la 
portada, el sumario y la 
contraportada) en el cual 
explicaba que había 
llegado a este país en 
una estación poco 
adecuada, ya que las 
aguas del río Níger 
estaban muy turbias. 
Alegaba que por ello no 
había tenido ocasión de 
observar las poblaciones 
de manatíes. Eso sí, 


había entrevistado a unos 
cuantos pescadores, que 
le habían explicado que 
antes veían de vez en 
cuando a mamíferos de 
este tipo y que 
últimamente no los 
encontraban. Una de las 
siete páginas la ocupaba 
una foto de un enorme 
cráneo de manatí que la 
bióloga había encontrado 
decorando la entrada de 
una cabaña. 

Los responsables 
diplomáticos de la Unión 


Europea en Niamey, la 
capital nigerina, no 


quedaron muy 
satisfechos de esta 
investigación. La 


bióloga, sí. Al cabo de 
algunos meses presentó 
una petición para 
estudiar la población de 
jirafas de Níger. Como 
mínimo, sabía bien 
dónde encontrarlas. La 
reserva en la que están 
estos animales se sitúa a 
pocos kilómetros de la 
capital. Incluso hay 


señales de precaución en 
la carretera nacional 
para evitar que los 
coches las atropellen. 


Mucha moral para el Sur, descontrol 
en el Norte 


Con frecuencia las ONG del Norte se 
muestran indignadas por la corrupción 
que impera en el Sur, y tienen toda la 
razón para ello. La corrupción es 
omnipresente en los organismos 
africanos vinculados con la 
cooperación, como ONG, universidades, 


ministerios de Asuntos Sociales, 
agencias de la ONU... Para ningún 
cooperante es un secreto que algunos 
funcionarios de ministerios de Sanidad 
africanos exigen sobornos a las 
organizaciones humanitarias para 
permitirles vacunar a los niños de su 
país. 

Pero también hay casos de 
corrupción entre los cuadros europeos 
del mundo de la cooperación. 
Lógicamente. La tentación de robar es 
demasiado grande, especialmente 
cuando sabes que tu sociedad renuncia a 
controlarte porque te considera «buena 
persona». 


En Europa de vez en cuando han 
salido a la luz escándalos vinculados a 
organismos de cooperación. En España 
los escándalos no han parado de surgir. 
Curiosamente, los medios de 
comunicación, ante cada uno de estos 
casos, se han limitado a argumentar que 
se trata de un comportamiento aislado. Y 
nunca se ha realizado una supervisión 
financiera seria de todos los organismos 
de cooperación. 


Capítulo V 


La ayuda oficial al desarrollo, o 
como pasar de la cultura de la ayuda a 
la autoayuda 


Verano de 1994. Aeropuerto de 
Libreville. Un aparato de Air Gabon 
procedente de Senegal aterriza en la 
terminal de pasajeros, donde la 
actividad es mínima. El aeropuerto es 
bastante grande, pero no hay mucho 
tráfico de pasajeros. La mayoría de los 
empleados de la instalación 
vagabundean a la sombra de los 
edificios. Pero en el otro extremo de la 


pista de aterrizaje, la actividad es 
frenética. Un gran número de soldados 
blancos, cerca de un hangar, descargan 
un enorme avión pintado de camuflaje; 
otros, fuertemente armados, custodian la 
operación. Junto al aeropuerto civil de 
la capital gabonesa, y compartiendo la 
pista con este, se encuentra una de las 
grandes bases militares francesas del 
continente africano. Y es aquí donde los 
paracaidistas franceses están 
preparando la Operación Turquesa, que 
en teoría debería llevar la paz a Ruanda 
y a la zona de los Grandes Lagos. 

El ejército francés es omnipresente 
en la ciudad. Las tropas galas, en calzón 


corto, desfilan marcialmente por el 
bulevar Triomphal, la avenida principal 
de la capital. Los aviones de caza 
Mirage sobrevuelan las casas a baja 
altura y, de vez en cuando, sobresaltan a 
la población al romper la barrera del 
sonido. Camiones militares que 
arrastran cañones y morteros se dirigen 
hacia las afueras de la ciudad, para 
hacer prácticas de tiro (según como 
sopla el viento, desde el casco urbano 
se oyen los tiros y las explosiones). Por 
la noche, los bares de copas y las 
discotecas se llenan de jovencitos 
blancos cuidadosamente  rapados. 
Muchos gaboneses los rehuyen, porque 


tienen fama de violentos y de groseros, 
pero siempre hay chicas que se les 
acercan, porque saben que se gastan 
buena parte de su paga en fiestas y 
prostitutas. En un par de ocasiones, 
paracaidistas violentos han matado a las 
chicas con las que habían pasado la 
noche. Pero las autoridades gabonesas 
no les han perseguido: han sido juzgados 
por tribunales militares galos, que en 
estos casos normalmente no dictan 
sentencias muy severas. 

En Gabón, nadie se extraña de esta 
situación: están acostumbrados a que los 
franceses manden en todos los ámbitos. 
El presidente del país, Ornar Bongo, fue 


impuesto por las autoridades francesas 
mientras su antecesor, Léon M'”Ba, 
agonizaba en un hospital parisino. 
Bongo, que lleva tres décadas en el 
poder, mantiene unas relaciones 
excelentes con algunos miembros del 
entorno de la presidencia francesa (tan 
longevos en el cargo como él mismo). 
Bongo y sus protectores galos 
pertenecen a una misma corriente 
masónica, que tiene su sede central en 
París. Francia está muy interesada en 
Gabón y es una empresa francesa, Elf 
Aquitanie, la que explota las reservas de 
petróleo de este país hasta agotarlas. El 
personal de Elf, y de otras muchas 


empresas francesas, goza de un alto 
nivel de vida y ocupa barrios 
residenciales enteros de las grandes 
ciudades gabonesas. La moneda de 
Gabón, como la de tantos otros países 
africanos, está vinculada a la moneda 
gala: cien francos CFA equivalen a un 
franco francés. Radio France 
Internacional, una emisora francesa que 
tiene un fuerte impacto en el África 
francófona, tiene su principal repetidor 
en Gabón. En cualquier ministerio 
gabonés hay un «asesor» francés. En el 
de Defensa no hay un asesor: hay 
muchos. 

Francia, a pesar de todo, no es nada 


desagradecida, y ha dejado constancia 
de su apoyo incondicional al presidente 
Bongo siempre que este se lo ha 
requerido. Cuando los opositores se han 
lanzado a la calle y han amenazado con 
desalojar el palacio presidencial, los 
paracaidistas franceses han salido de 
sus cuarteles para defender el orden 
establecido. Tras treinta y cinco años de 
independencia, Gabón sigue 
dependiendo de Francia. Esta 
dependencia se articula en base a la 
cooperación: «cooperación militar», 
«cooperación policial», «cooperación 
monetaria», «asistencia técnica», 
«cooperación en materia de medios de 


comunicación»... 

El caso gabonés es un caso extremo, 
pero esta dinámica no es excepcional en 
el África francófona. Hace cincuenta 
años que Francia dio la independencia a 
sus colonias. Pero el gobierno francés, 
imbuido de chauvinismo, no estaba 
dispuesto a sacrificar la grandeur y a 
controlar solo el Hexágono. Francia 
planificó hasta el mínimo detalle la 
operación de descolonización, de tal 
forma que se convirtió, 
automáticamente, en un proceso de 
neocolonización en el que se mezclaba 
el paternalismo con la coacción. 

La cooperación económica y la 


asistencia técnica (el nombramiento de 
asesores para los gobiernos africanos) 
permitieron a Francia mantener el 
control de las economías de buena parte 
del África francófona. Posteriormente se 
institucionalizó la  Francofonía, el 
organismo internacional que agrupa a 
los países de lengua oficial francesa 
bajo la tutela de París. Por si las cosas 
se  complicaban, Francia firmó 
numerosos tratados de «cooperación 
militar», que le servían para preservar 
por la fuerza sus intereses africanos. Las 
tropas francesas, después de las 
independencias, han protagonizado 
sangrientas Operaciones en Camerún, 


Chad y República Centroafricana, así 
como en muchos otros países. 

En caso de que algún jefe de Estado 
africano francófono trate de desmarcarse 
del dominio de Francia, los servicios 
secretos franceses son especialistas en 
preparar golpes militares como los que 
acabaron con la vida del presidente de 
Togo, Sylvanus Olympio, y del de 
Burkina Faso, Thomas Sankara. El poeta 
senegalés Léopold Sédar Senghor, que 
llegó a ser presidente de su país, se 
refirió —.en una Ocasión a «esta 
civilización de lo universal que es la 
francofonía». La verdad es bastante más 
prosalca. 


La madre del cordero 


Mucha gente cree que el eje central de la 
cooperación al desarrollo se encuentra 
en las monjas hospitalarias que limpian 
el culo de los bebés congoleños o en los 
rumbos de Médicos Sin Fronteras que 
aparecen en las pantallas de nuestros 
televisores, con sus vistosos chalecos, 
sus enormes todoterrenos y Sus 
espectaculares emisoras cada vez que 
estalla un conflicto armado. Pero estos 
agentes de cooperación tan populares 
solo representan las migajas del 
verdadero negocio del desarrollo, que 
está centrado en la cooperación de los 


gobiernos, la llamada ayuda oficial al 
desarrollo (AOD). 

Con frecuencia se ha criticado a los 
gobiernos de los países ricos, 
argumentando que destinan pocos 
recursos a los países pobres. 

Es cierto. Las ayudas internacionales 
a los países menos avanzados son mucho 
menores que las ayudas comunitarias 
que reciben los países más pobres de la 
Unión Europea. A nivel mundial, las 
remesas de dinero de los emigrantes son 
más cuantiosas que las ayudas 
internacionales. En África, los envíos de 
los emigrantes no alcanzan el volumen 
económico de la cooperación, pero 


probablemente tienen un impacto sobre 
el nivel de vida de la población más 
positivo que esta. Gambia 
probablemente se beneficia más de sus 
ciudadanos que recogen flores en el 
Maresme y berenjenas en Almería que 
de muchos ambiciosos proyectos de 
ayuda. 

Los Estados ricos movilizaron 
muchos más recursos para frenar la 
crisis financiera a lo largo del año 2009 
que los que habían gastado para resolver 
la pobreza en el mundo en las décadas 
anteriores. Mientras la OMS libera 
pocos fondos para combatir 
enfermedades tropicales terriblemente 


mortíferas, como la malaria, destina 
millonadas a fantasmagóricas amenazas 
sanitarias temidas por el Norte, como la 
gripe aviar o la gripe A... 

Son muy pocos los gobiernos del 
Norte que llegan a destinar el 0,7 por 
ciento de su producto interior bruto 
(PIB) a la ayuda al desarrollo, a pesar 
de que desde hace muchos años 
anuncian este objetivo. Y cuando las 
cosas se tuercen, no dudan en hacer un 
recorte despiadado a estos presupuestos 
(cuando estalló la crisis en 2009, todos 
los países del Norte se apresuraron a 
sacar dinero de las partidas de ayuda a 
los países pobres y a destinarlas al 


rescate de la «pobre» banca). A grandes 
rasgos, la cooperación no es esencial 
para la economía europea, pero en 
cambio tiene un papel clave (e incluso 
excesivo) en muchos países africanos. 
La ayuda oficial al desarrollo 
(AOD) supone el grueso de la 
cooperación. En España, el 90 por 
ciento de lo que se gasta en este 
concepto es a través de vías oficiales. 
Pero esta cooperación, la mayor en 
volumen, también es la más criticada. La 
gente, tanto del Norte como del Sur, 
tiene muy mal concepto de los 
organismos que diseñan las políticas 
mundiales en materia económica y de 


desarrollo. Se les acusa de hacer mucho 
para defender los intereses de los ricos 
y muy poco para combatir la pobreza. 
Cada vez que el Fondo Monetario 
Internacional (FMI se reúne, debe 
hacerlo entre impresionantes medidas de 
seguridad, ante las multitudinarias 
protestas que siempre genera. 

Muchas ONG no ahorran críticas a 
la ayuda oficial; el problema es que 
justamente la ayuda oficial es la que 
dicta las directrices que seguirán buena 
parte de las ONG (a pesar de su 
nombre). 


Quien paga, manda 


Las grandes potencias lo controlan casi 
todo en el mundo. No es extraño que 
sean también las que controlan la 
cooperación. Más de dos tercios del 
dinero destinado a la ayuda oficial al 
desarrollo lo aportan cinco países: 
Estados Unidos, Japón, Alemania, 
Francia y Gran Bretaña. Estos utilizan la 
ayuda como una herramienta de política 
exterior: tratan de que les ofrezca el 
máximo de beneficios, a veces incluso a 
costa de crear perjuicios en los países 
que reciben su «cooperación». En 
realidad, muchos políticos y 
diplomáticos que deciden en temas de 
cooperación solo se preocupan de 


garantizar que su país obtenga 
beneficios de la ayuda, porque al fin y al 
cabo no son los africanos quienes les 
pagan ni quienes los nombran. 


Cooperantes 
involuntarios y 
escépticos 


Los embajadores tienen 
un papel clave en las 
políticas de cooperación 
del Norte: representan al 
país donante, asesoran 
sobre los proyectos que 
se deben financiar, dan 


apoyo a los cooperantes 
sobre el terreno... Pero 
muchos de estos 
diplomáticos no tienen la 
menor confianza en la 
cooperación. Una vez, al 


insinuarle a un 
embajador español en 
Camerún que los 


proyectos financiados 
por su embajada no 
tenían mucha calidad, 
contestó con toda 
franqueza que eso era 
cierto, pero que se 
trataba de dinero «del 


0,7 por ciento» y que se 
debía gastar de todas 
formas. Para mantener 
buenas relaciones con 
todos los cooperantes 
instalados en el país, el 
embajador se limitaba a 
repartir la partida de 
presupuesto disponible 
entre todos los 
solicitantes. 

En Guinea Ecuatorial 
había un embajador tan 
afable como su colega de 
Camerún. En una ocasión 
me vi obligado a ir a 


verlo, con unos 
compañeros, porque el 
gobierno del país 
bloqueaba un proyecto 
de ayuda que había 
encargado, justamente, la 
agencia de cooperación 
española.  Pensábamos 
que el embajador haría 
alguna gestión para tratar 
de desbloquear la 
situación, pero enseguida 
nos desanimó, alegando 
que él no podía hacer 
nada al respecto. Eso sí, 
trató de tranquilizarnos, 


mientras nos empujaba 
hacia la puerta: «No se 
preocupen. Éste es un 
país maravilloso. Vayan 
a la playa... Hay unas 
playas magníficas. Y no 
sufran. Yo responderé 
por ustedes... Ya haré 
una carta. Eso sí... por 
favor... no hagan fotos. 
La semana pasada 
expulsaron del país a dos 
españoles por hacer 
fotos. Pero paseen 
tranquilos y  pásenlo 
biem». En ese tiempo yo 


era tan cándido y tan 
bobo que no le hice caso 
y traté de proseguir el 
proyecto de cooperación. 


Los Estados no dan porque sí. No 
cooperan para resolver el problema de 
la pobreza en el mundo: lo hacen para 
evitarse problemas como el terrorismo o 
las migraciones, para satisfacer al 
electorado y, sobre todo, para encontrar 
nuevos mercados para su producción. El 
Plan África del gobierno español habla 
de un «enfoque integral» de la 
cooperación: se trata de un eufemismo 


para indicar que la AOD se otorgará en 
función de las relaciones comerciales, 
los pactos de política exterior y los 
acuerdos «migratorios. En pocas 
palabras: que la ayuda no se destinará a 
los territorios con más pobreza, sino a 
aquellos en que haya más intereses. 
Cada donante destina la AOD a 
aquellas zonas de África que le resultan 
más sensibles. Francia orienta buena 
parte de su cooperación hacia sus 
antiguas colonias, que en la práctica 
resultan ser sus neocolonias. Portugal 
gasta muchos recursos en los Países 
Africanos de Lengua Oficial Portuguesa 
(PALOP) pero, especialmente, concentra 


buena parte de su cooperación en 
Angola, el más rico de todos ellos. El 
Fondo Monetario Internacional (FMI) y 
el Banco Mundial (BM) reservan una 
parte sustancial de sus ayudas a los 
«alummos modelo» que han aplicado 
estrictas medidas liberalizadoras, como 
Uganda o Ghana. España destina buena 
parte de su ayuda a países con un rico 
banco pesquero en el que faenan sus 
barcos (como Mozambique, Mauritania, 
Senegal o Namibia). Taiwán otorga 
cooperación a aquellos países que, en la 
ONU, reconocen a su gobierno y no al 
chino, como Santo Tomé y Príncipe... 
Los estados del Sur no actúan de forma 


muy distinta. Angola, que es un país 
relativamente rico, intenta preservar su 
liderazgo regional mediante la 
cooperación (y, cuando es necesario, 
con intervenciones militares en la 
subregión). Y Cuba trata de que se le 
reconozca un cierto liderazgo en África 
mediante el envío de abundante 
cooperación sanitaria, educativa y 
militar. 

La aparición de cualquier intruso en 
el complejo paisaje de los donantes 
molesta profundamente, porque altera 
los equilibrios preexistentes y pone en 
peligro la «influencia» de los donantes 
que llevan años en la zona. En la década 


de 1990, Francia reaccionó con 
indignación porque Estados Unidos se 
hizo presente en el continente africano 
con inversiones y cooperación. Los 
políticos franceses, profundamente 
neocoloniales, protestaron por la 
entrada de los norteamericanos en unos 
territorios que Francia todavía 
consideraba suyos. Pronto tuvieron que 
redoblar su indignación, pero 
dirigiéndola hacia un nuevo actor. La 
llegada masiva de chinos a África, a 
partir del año 2000, provocó mucho 
revuelo entre los políticos, periodistas y 
académicos galos. Durante décadas, los 
gobiernos franceses expoliaron buena 


parte del continente y apoyaron a los 
jefes de Estado más impresentables. 
Pero, de repente, han descubierto que 
los chinos, en África, actúan sin ningún 
escrúpulo. Esto les escandaliza. 


Cuba, de la 
revolución 
afrosocialista a la 
prohibición de la 
revolución 


Los latinoamericanos 
actúan con frecuencia 
con una cierta 
prepotencia en el 


continente africano. Se 
consideran la élite de 
todos los 
subdesarrollados, y 
tratan a los africanos con 
un cierto paternalismo. 
Los cubanos son quizá 
los más paternalistas de 
todos ellos. Los cubanos 
progubernamentales 

están convencidos de que 
su país dispone del 
mejor sistema en todos 
los ámbitos, y quieren 
copiarlo, de forma 
acrítica, allí donde van. 


Donde tienen 
cooperación, aplican el 
modelo cubano a la 
educación, a la sanidad, 
a la agricultura... Creen 
que ellos saben todo lo 
que cualquier 
tercermundista debería 
saber, y por eso se 
atreven a enviar a 
maestros a enseñar a 
Angola sin ninguna 
necesidad de que 
aprendan previamente el 
portugués. 

A los cubanos les 


sobran cuadros, pero les 
faltan medios, y por eso 
son especialistas en 
enviar a África 
divisiones enteras de 
médicos o de profesores 
sin ningún recurso. Los 
cooperantes cubanos 
gestionan hospitales sin 
ninguna aspirina o crean 
facultades sin ningún 
libro. Organizan el 
sistema de salud de un 
país entero sin haber 
pisado el terreno, porque 
no disponen de 


presupuesto para coches 
ni para carburante... En 
Gabú, en Guinea Bissau, 
crearon una «facultad de 
Medicina» con cinco 
profesores. Aseguraban 
que a sus alumnos se les 
formaba «de forma tan 
rigurosa» como en la 
Universidad de La 
Habana. 

El. Che es un 
auténtico icono del 
régimen cubano, pero 
también de la presencia 
cubana en África. El 


Che, en 1965, se pasó 
todo un año en el Congo 
luchando contra el 
régimen reaccionario de 
Kasabuvu (uno de los 
inductores del asesinato 
de Patrice Lumumba). En 
la práctica, Luchó 
básicamente contra sus 
subordinados cubanos, 
porque querían pasarse 
el día fornicando con las 
congoleñas, y contra sus 
aliados de la guerrilla 
congoleña, porque no 
querían luchar como el 


Che les indicaba. La 
conclusión del 
revolucionario 

latinoamericano fue muy 
simple: el «pueblo 
africano» sufría un 
«atraso secular» y la 
única forma de 
civilizarlo era la guerra, 
ya que según él en el 
proceso bélico se 
forjaba la unidad 
nacional. Eso sí, como el 
Che no se fiaba mucho 
de los africanos, insistió 
en que, para liberarlos, 


era imprescindible «el 
apoyo de hombres de 
fuera, para educarlos en 
la lucha». 

Así, durante años 
Cuba dio un apoyo 
incondicional a los 
regímenes africanos 
pretendidamente 
progresistas, a veces 
incluso en contra de la 
voluntad del gran 
padrino soviético. Los 
«internacionalistas» 
cubanos fueron muy 
activos en la Argelia de 


Ben Bella, en la Guinea 
Conakry de Sékou Touré, 
en Congo Brazzaville en 
tiempos de la revolución 
socialista, en la Etiopía 
de Mengistu, en Guinea 
Bissau durante la lucha 
de liberación nacional... 
Pero fue en Angola 
donde  vertieron más 
energías. La guerra de 
Angola terminó por 
convertirse en el Vietnam 
cubano, con millares de 
muertos en combate, y 
también de sida. Pese a 


la censura, este conflicto 
tuvo un efecto 
desmoralizador inmenso 
para la juventud cubana. 

En estos momentos, 
Cuba parece haber 
renunciado por completo 
a “sus aspiraciones 
revolucionarias para 
África. Los Castro 
colaboran con algunos 
regímenes capitalistas 
muy corruptos. Los 
cubanos ya no defienden 
una revolución popular 
africana, sino la no 


injerencia en los asuntos 
internos de los países 
africanos. A cambio de 
apoyo diplomático para 
su régimen, los líderes 
cubanos refuerzan los 
sueños megalómanos de 
algunos dictadores y 
facilitan su 
enriquecimiento. A los 
cooperantes cubanos les 
da lo mismo... Ya no van 
a África a hacer la 
revolución. Van allí para 
ahorrar y comprarse un 
DVD o un ordenador 


portátil (los DVD y los 
ordenadores portátiles 
que atiborran las 
bodegas de los vuelos de 
Cubana de Aviación 
cuando los 
«internacionalistas» 

vuelven a su país). Por si 
acaso, están fuertemente 
encuadrados por los 
jefes del partido. Una 
maraña de delatores los 
vigila estrechamente, 
para evitar que alguno de 
ellos algún día recuerde 
que es comunista y 


quiera luchar por una 
sociedad más justa. 


Ayuda bumerán 


El presidente del Banco Mundial, en una 
ocasión, definió la ayuda oficial al 
desarrollo como «el negocio del 
desarrollo». No se trataba de un lapsus 
linguae; era sincero. Los Estados del 
Norte tienen la rara habilidad de hacer 
ver que ayudan a los países del Sur 
cuando en realidad se dedican, 
básicamente, a hacer negocios. Cuando 
una ONG solicita a la Agencia Española 


de Cooperación una ayuda para algún 
proyecto, es necesario que detalle el 
impacto que puede tener sobre la 
economía española. Siempre es bueno 
saber cómo nos ayuda la ayuda... 

Con frecuencia, los Estados del 
Norte ofrecen ayuda a los del Sur como 
contrapartida a acuerdos comerciales o 
de inversión. La Unión Europea 
considera oficialmente los acuerdos de 
pesca como un «instrumento comunitario 
de cooperación» (en realidad, los 
arroces con bogavante de los 
restaurantes de playa hispanos son un 
subproducto de la cooperación 
internacional). 


La mayor parte de los discursos 
públicos sobre el desarrollo del Sur 
insisten en la reducción de la pobreza, 
que en los últimos años se ha convertido 
en un objetivo prioritario de la 
comunidad internacional. Pese a todo, 
cuando analizamos la distribución de la 
AOD, nos damos cuenta de que la mayor 
parte de las ayudas no van destinadas a 
países muy pobres, como Níger o Santo 
Tomé y Príncipe, donde las inversiones 
son muy poco rentables, sino hacia 
países con muchas posibilidades 
económicas, donde el donante puede 
invertir y sacar beneficios, como China, 
Marruecos, Argelia o México (y, 


evidentemente, se destinan a zonas 
urbanas, y no a zonas depauperadas, sin 
infraestructuras). Además, buena parte 
de la AOD no se orienta hacia acciones 
sociales en el ámbito de la sanidad, la 
educación O la agricultura de 
subsistencia, sino hacia sectores que 
reportan grandes beneficios. La mayor 
parte del gasto, con frecuencia, se 
destina a infraestructuras, lo que permite 
a las empresas constructoras del país 
donante acceder a nuevos mercados en 
el exterior (incluso se han ofrecido 
ayudas «al desarrollo» para la 
rehabilitación del mejor hotel de 
N”Djamena). En realidad, los 


financiadores públicos evitan 
cuidadosamente hacer estudios del 
impacto social de sus proyectos, porque 
saben perfectamente que no están 
combatiendo la pobreza. 

La primera condición de cualquier 
financiación de la AOD es que el país 
que la recibe debe trabajar mediante 
empresas del país donante. Estas 
empresas son consideradas como 
«agentes de desarrollo» por los 
organismos oficiales de cooperación: 
las petroleras son agentes de desarrollo, 
las constructoras también, lo son los 
supermercados... Se supone que los 
zapateros y los repartidores de butano 


también deben ser «agentes de 
desarrollo». 

Buena parte de las ayudas 
norteamericanas para la lucha contra el 
sida acaban en cuentas de empresas 
farmacéuticas de Estados Unidos. Las 
empresas francesas SOTRÉCOM y 
France Cable et Radio se metían en el 
bolsillo buena parte de la AOD gala en 
materia de  telecomunicaciones. Y 
muchas empresas europeas de 
construcción han consolidado sus 
actividades en el continente africano 
gracias a la AOD. En realidad, en casi 
todos estos casos se podría hablar de 
inversiones, pero no de cooperación. 


Cuando alguien abre un bar en un barrio, 
no está «cooperando» con el vecindario, 
sencillamente está tratando de ganarse la 
vida. 

Esta utilización de la AOD no es 
exclusiva de los países occidentales. El 
país que practica con mayor habilidad el 
tándem negocio-cooperación es China, 
un territorio que se está desarrollando a 
un ritmo vertiginoso (y no gracias a la 
cooperación internacional). El Estado 
chino articula estrechamente su política 
africana con empresas públicas y 
privadas chinas; el gobierno otorga 
cooperación a los países africanos como 
contrapartida a los convenios 


comerciales: puede ofrecer 
cooperación, incluso militar, a los 
regímenes más impresentables en las 
circunstancias más extremas. Las 
empresas petroleras chinas estuvieron 
trabajando en Sudán en plena guerra de 
Darfur (ya que el crudo africano es vital 
para China). Los chinos suelen ocultar 
celosamente los datos de su 
cooperación; pese a todo, se ha 
descubierto que algunos de sus 
proyectos han implicado un altísimo 
endeudamiento de los Estados africanos, 
lo que ha originado muchas críticas del 
Fondo Monetario Internacional. 

En el negocio de la cooperación, la 


inversión estrella es la llamada «ayuda 
reembolsable»; en realidad se trata de 
créditos a un bajo interés. Si un país 
africano quiere un puente, el gobierno 
francés subvenciona a una empresa 
francesa para que lo construya, y más 
tarde los africanos van pagándolo a 
crédito y con intereses. Estos créditos 
sirven para que los países occidentales 
se hagan competencia desleal entre 
ellos, ya que un gobierno africano 
contratará con mucha más facilidad a 
una constructora que ofrece un pago a 
plazos que a otra que no lo ofrece. Hay 
Estados, como España, que canalizan 
casi una cuarta parte de su AOD 


mediante créditos. Los organismos 
internacionales y numerosos gobiernos 
regionales también ofrecen ayuda 
reembolsable: no quieren quedar 
excluidos del negocio del desarrollo. 


FAD: la estafa más 
descarada 


Un alto porcentaje de los 
presupuestos de la AOD, 
en la Unión Europea, se 
canalizan a través de los 
créditos Fondo de Ayuda 
al Desarrollo (FAD), que 
son contabilizados como 


cooperación al 
desarrollo. La mayoría 
de estos créditos se 
conceden de forma muy 
turbia. Con frecuencia la 
iniciativa no surge de los 
gobiernos africanos ni de 
los europeos, sino de 
algún empresario con 
contacto con las 
administraciones del 
Norte y del Sur. Este 
individuo se presenta 
ante algún cargo de un 
gobierno africano y le 
ofrece la posibilidad de 


crear alguna 
infraestructura O abrir 
algún negocio en su país, 
asegurándole que en caso 
de que esta propuesta 
progrese, contará con 
algún crédito europeo 
para su realización. El 
alto funcionario 
normalmente exige al 
empresario una buena 
comisión para defender 
este proyecto ante su 
gobierno, puesto que 
muchos de sus colegas 
también querrán sacar 


tajada del asunto. A 
causa de todas estas 
corruptelas, las obras y 
servicios contratados 
con créditos FAD se 
pagan, de media, entre un 
15 y un 50 por ciento 
más caros que el precio 
de mercado. 

Además, con 
frecuencia estos 
proyectos no encajan en 
ningún plan de 
desarrollo, porque solo 
responden a intereses 
empresariales. Con los 


FAD se financian desde 
hoteles de lujo hasta 
instalaciones para 
empresas pesqueras 
europeas. A veces con 
estos créditos se han 
pagado ventas de armas 
a gobiernos africanos, 
aunque últimamente esto 
es ilegal. España vendió 
camiones militares 
Pegaso a la dictadura de 
Siad Barre; lo 
disfrazaron 

contabilizándolos como 
«material para el 


transporte terrestre». 
Angola, en plena guerra 
civil, recibió aviones y 
vehículos militares 
españoles mediante estos 
préstamos. Hay países 
que todavía hoy están 
pagando los intereses de 
estos créditos para 
armamento, otorgados a 
gobiernos altamente 
impopulares. 

Al gobierno español, 
a pesar de todo, no le 
bastaban los FAD y 
decidió inventarse otro 


mecanismo similar, el 
Fondo de 
Internacionalización de 
la Empresa, que se 
contabiliza parcialmente 
como ayuda oficial al 
desarrollo. De esta 
forma, el gobierno 
pretende satisfacer a sus 
empresarios, y a la vez 
trata de convencer a sus 
electores de que destina 
el 0,7 por ciento del PIB 
a ayudar al Tercer 
Mundo. 


Cooperación armada 


A veces los países del Norte cooperan 
con África para librarse de los 
problemas que les pueden llegar desde 
allí, como la inmigración (no es 
infrecuente que se envíe ayuda por 
insolidaridad, y no por solidaridad). 
Para los países africanos, la emigración 
no constituye ningún problema, ya que 
las remesas de dinero de los emigrantes 
ayudan a la supervivencia de millones 
de personas y son un pilar del 
crecimiento económico (como lo fueron, 
hace décadas, en el territorio español). 
Pero la Unión Europea y los países 


europeos han incluido en los acuerdos 
de cooperación con los países africanos 
medidas en materia migratoria que 
refuerzan el control de la emigración y 
facilitan la repatriación de los «sin 
papeles». La Unión HFEuropea ha 
instalado en Senegal un montón de 
guardias civiles españoles, con 
patrulleras, para impedir las salidas 
clandestinas de trabajadores. Durante la 
guerra fría “se consideraba una 
barbaridad que un gobierno no dejara 
salir de su país a sus ciudadanos; ahora, 
en cambio, se exige a muchos regímenes 
africanos que controlen a sus ciudadanos 
y no los dejen salir. Lo llaman 


«cooperación en materia migratoria». 
Además de los guardias civiles 
enviados para controlar las migraciones 
ilegales, en los países africanos hay 
muchos otros militares del Norte. En 
realidad, la cooperación militar tiene 
mucha demanda. Casi todos los frágiles 
Estados africanos han firmado 
convenios en materia de defensa con 
estados capitalistas o comunistas (y, a 
veces, con los dos simultáneamente) 
para reforzar el gobierno existente ante 
el peligro latente de golpes de Estado o 
de intervenciones mercenarias. Los 
países del Norte están encantados de 
facilitar cooperación militar, ya que así 


se garantizan una cierta influencia sobre 
sus aliados. 

Muchas veces, el envío de asesores 
militares, helicópteros, kalashnikovs y 
tanques se presupuesta dentro de las 
partidas de cooperación. Y, ciertamente, 
en muchos casos, han «cooperado» en 
mantener a algunos dictadores en el 
poder, a pesar de las protestas de sus 
súbditos. Francia se ha especializado en 
mantener dictaduras a través de los 
convenios de «cooperación militar»: en 
diversas ocasiones ha salvado, in 
extremis, a los jefes de Estado de 
Gabón, Chad, Congo Brazzaville y 
Congo Kinshasa... 


Cuando se desintegró la URSS, 
muchos países ex soviéticos se 
apresuraron a firmar tratados con 
gobiernos africanos. De esta forma, los 
aviones más roñosos de la compañía 
Aeroflot, que solían destinarse a los 
vuelos internos de Tayikistán o de 
Turkmenistán, se vendieron a países 
africanos (en algunos casos no se 
vendieron, sino que se alquilaron, con 
sus tripulaciones incorporadas). Con los 
desperdicios aéreos, llegaron los 
desperdicios humanos. Mercenarios 
ucranianos, letones, serbios y 
bielorrusos, algunos de ellos veteranos 
de Afganistán, fueron contratados por 


diversos dictadores africanos para 
defenderse de su propio pueblo y de su 
propio ejército. 

Los países del Norte también 
dedican muchos esfuerzos a la 
«cooperación policial» con los 
gobiernos africanos. A principios de los 
años noventa, los policías guineanos 
iban a estudiar a Zaragoza, llevaban el 
uniforme color mierda de la policía 
española, y conducían las «porqueras» 
(furgonetas) que en España se habían 
retirado por viejas. En muchos países 
francófonos la Gendarmería está 
entrenada por su homologa francesa y 
sus miembros lucen su mismo uniforme y 


su mismo quepis. Israel también tiene 
una amplia experiencia en este sector y 
ha «cooperado policialmente» con los 
regímenes más impresentables del 
continente, como el de Idi Amin en 
Uganda o el de Moussa Dadis Camara 
en Guinea Conakry. El gobierno de 
Estados Unidos también asesora a 
numerosas policías africanas, a veces a 
través de empresas privadas... 

Uno de los únicos campos en que 
hay una fluida cooperación Sur-Sur es, 
justamente, en el campo policial y 
militar. Durante muchos años, 
Marruecos garantizaba, mediante el 
envío de guardaespaldas y militares de 


élite, la seguridad de los presidentes de 
Gabón, Zaire y Guinea Ecuatorial. Libia 
asesoraba en materia de seguridad a 
diversos gobiernos  antioccidentales 
(como el de Idi Amin Dada en Uganda o 
el de Thomas Sankara en Burkina Faso). 
Y la Etiopía de  Mengistu envió 
torturadores a muchos países africanos 
para que enseñaran a sus colegas cómo 
tratar a los detenidos... colgándolos de 
una barra de hierro horizontal, en una 
posición muy dolorosa. Mientras están 
así atados, se les golpea repetidamente. 
Es la llamada «tortura etíope», el fruto 
más destacado de la cooperación 
policial interafricana. 


Cooperación militar 
limitada 


En el siglo XIX el rey 
merina de Madagascar se 
puso en contacto con los 
ingleses y les pidió 
asesores militares. Éstos 
le enviaron misioneros y 
lingúistas, para que se 
dedicara a preparar la 
paz mientras ellos se 
preparaban para la 
guerra encuadrando uno 
de los ejércitos más 
potentes del planeta. En 


realidad, la cooperación 
militar de los países del 
Norte con sus aliados del 
Sur siempre se ha 
racionado estrictamente: 
desde tiempos de la trata 
de esclavos, Occidente 
nunca ha entregado a los 
africanos las armas más 
modernas, para así 
preservar su 
superioridad militar. 

Idi Amin Dada, el 
dictador ugandés, recibió 
la cooperación militar de 
Israel, pero su ejército 


nunca dejó de ser un 
desastre; cuando Uganda 
cambió de alianzas y 
colaboró con las 
organizaciones armadas 
palestinas en el secuestro 
de un avión israelí, las 
fuerzas israelíes 
aniquilaron a sus ex 
discípulos ugandeses en 
el veloz raid aéreo de 
Entebbe. Las fuerzas 
francesas que habían 
colaborado con el 
«emperador»  Bokassa 
durante años, instruyendo 


a sus militares, fueron 
las mismas que lo 
depusieron en solo unas 
horas... 

Algunas ONG 
proponen dejar de 
vender armas a los 
países africanos (pero, 
en cambio, no cuestionan 
que se vendan a Europa, 
quizá porque creen que 
los europeos están más 
capacitados que los 
africanos para 
utilizarlas). Quizá sería 
bueno plantearse que si 


los africanos se quedan 
sin armas, serán todavía 
más vulnerables a las 
injerencias militares del 
poderoso Norte, que está 
dispuesto a intervenir en 
África con sus armas 


cada vez que sus 
intereses económicos O 
estratégicos peligren. 


Todo por la foto 


Camerún está lleno de dispensarios 
abandonados/ Tienen paredes, ventanas y 


puertas, pero carecen de camas, 
ambulancias, vendas,  esparadrapo, 
tijeras y personal. Están vacíos. El 
Estado tiene problemas para reclutar a 
funcionarios y algunos centros sanitarios 
están cerrados porque no puede 
enviarles médicos ni enfermeros. 
Muchos de estos centros fueron 
construidos por la ayuda exterior. 
Alguna institución del Norte decidió 
subvencionar la creación de los mismos, 
sin siquiera preguntarse cómo demonios 
conseguiría el Estado camerunés 
mantenerlo en funcionamiento. Cuando 
se acabaron las obras, se colgó una 
inmensa placa en la entrada del edificio, 


en la que se indicaba que aquel 
dispensario había sido financiado por 
determinado gobierno o por cierto 
consejo regional. Algún político del 
Norte fue al acto de entrega del edificio 
y se hizo las fotos de rigor, que más 
adelante aparecieron en lugar destacado 
en la propaganda institucional que pagan 
religiosamente todos los contribuyentes. 
Los votantes del Norte vieron a su 
candidato librando un centro sanitario a 
unos negros inmensamente agradecidos. 
Quizás incluso se sintieron un poco bien 
pensando que, por una vez, Sus 
impuestos iban destinados a una buena 
causa. Muchos de estos votantes jamás 


llegarían a saber que ese dispensario 
nunca funcionó. Tampoco sabrían que la 
gran campaña de envío de medicamentos 
contra el sida que se hizo en Senegal en 
2008 fue un fraude: en las imágenes 
reproducidas en los medios de 
comunicación de todo el mundo se veían 
grandes cargamentos de cajas de 
medicamentos, pero era imposible darse 
cuenta de que aquellos productos 
caducaban al cabo de dos meses. 

La mayor parte de los ciudadanos 
del Norte votan, pero desconfían de los 
políticos. No les falta razón: cada vez es 
más evidente que hay un alto porcentaje 
de políticos ineptos, un alto porcentaje 


de políticos corruptos y un alto 
porcentaje de políticos ineptos y 
corruptos. Ellos saben que los 
ciudadanos sospechan que son unos 
inútiles y unos corruptos, y por ello 
deben estar perpetuamente en campaña 
para mejorar su imagen. La cooperación 
al desarrollo, con todos los valores 
positivos que los medios de 
comunicación le otorgan, constituye un 
mecanismo magnífico para 
promocionarse. Con mucha frecuencia a 
los impulsores de los proyectos no les 
importa lo más mínimo si un proyecto 
sale bien o mal; lo que les interesa, 
básicamente, es que la foto salga bien. 


En lenguaje de la cooperación a eso se 
le llama «visibilidad»: cuando una ONG 
pide una subvención para un proyecto de 
cooperación, el posible financiador 
exige que se le detalle cómo quedará 
bien claro que ese proyecto ha sido 
financiado por él. 

La máxima ilusión de cualquier 
alcalde de pueblo es que un misionero 
originario de su localidad le pida 
hermanar su municipio con cualquier 
aldea de África. Que se sepa, un 
hermanamiento no ha servido nunca para 
desarrollar ningún lugar, pero en cambio 
da infinitas posibilidades para hacerse 
fotos. Y los africanos, que saben muy 


bien lo que buscan los europeos en sus 
países, han sabido responder a estas 
expectativas de forma inmejorable. 
Cuando cualquier ministro, director 
general, alcalde, concejal 0) 
eurodiputado visita un pueblo africano, 
es acogido con uma bienvenida 
impresionante. Los africanos reciben a 
los políticos europeos mucho mejor que 
a sus propios electores: cuando llegan a 
cualquier parte, encuentran danzas 
tradicionales esperándoles, niños con 
banderolas, arcos de bienvenida hechos 
con hojas de palma... Les ofrecen una 
cabra o una gallina, y brindan con ellos 
con una calabaza de vino de palma... 


Los fotógrafos aprovechan la ocasión 
para inmortalizar al político europeo en 
cada uno de estos momentos (eso sí, si 
el individuo en cuestión acaba pasando 
la noche con alguna guapa autóctona 
ofrecida por las autoridades locales, 
como es frecuente, guardan las cámaras 
para mejor ocasión). 

Los políticos del Norte buscan como 
desesperados proyectos espectaculares 
que les ayuden a ganar popularidad entre 
sus votantes. Cada vez que se produce 
un tsunami, unas Inundaciones, un 
huracán o un terremoto, mientras los 
equipos de rescate tratan de salvar a los 
que todavía puedan estar con vida, 


llegan decenas de políticos para dejar 
bien claro su apoyo a las víctimas (sin 
importarles lo más mínimo las 
dificultades que provocan en las labores 
de salvamento). La muerte atrae tanto a 
los políticos como a las moscas. Los 
organismos oficiales de cooperación 
saben que donde hay desgracias, hay 
periodistas, y por ello ante una 
desgracia se apresuran a enviar sus 
equipos de socorro de la forma lo más 
espectacular posible: quieren que el 
votante se identifique con un gobierno 
que ayuda a los más desgraciados (a 
veces ni siquiera se avergúenzan de 
pedir donaciones, como si fueran una 


ONG más). Pero la actitud solidaria con 
frecuencia solo dura lo que duran los 
periodistas sobre el terreno. En 1994, 
cuando hubo el genocidio de Ruanda, 
los donantes internacionales se volcaron 
sobre este país (incluso los 
ayuntamientos de pequeños pueblos 
catalanes, sin ningún conocimiento de 
África, querían enviar ayuda a los 
ruandeses). Pero cuando este país dejó 
de salir en los titulares de los 
periódicos, todo el mundo se retiró. La 
cooperación oficial española, que en 
1994 figuraba entre los grandes donantes 
de Ruanda, en 1997 no destinó ni un 
duo a este país, aunque las 


consecuencias del genocidio todavía 
eran evidentes. 

Los Estados africanos más ricos se 
han sumado a la cooperación, como un 
instrumento más de promoción 
internacional. El presidente  libio 
Muamar el  Gadafi, cuando era 
presidente de turno de la Unión 
Africana, regaló a Guinea Bissau un lote 
integrado por cuatro todoterrenos, 
doscientos cincuenta pares de botas, 
diez fotocopiadoras y algunas cosas 
más. Por desgracia, todavía no se han 
evaluado los efectos de este singular 
regalo sobre el desarrollo bissauense. 
El presidente de Guinea Ecuatorial, 


Obiang Nguema, también es especialista 
en Operaciones de imagen a base de 
ayuda internacional. En 2004 envió 
200.000 dólares a los países asiáticos 
afectados por el tsunami. Dicen que el 
donativo se empleó para restaurar el 
suministro eléctrico en algunos pueblos 
de la región. En esos momentos, muy 
pocos pueblos de Guinea Ecuatorial 
disponían de energía eléctrica. 


La letra pequeña 


Los que dan ponen condiciones a los que 
quieren recibir. En un principio aplican 
la «condicionalidad positiva»: mediante 
reuniones, cursillos y seminarios tratan 


de convencer a los gobernantes y 
funcionarios africanos para que hagan lo 
que ellos quieren. Lo llaman «diálogo 
de políticas», aunque, evidentemente no 
hay ningún diálogo: los Estados del 
Norte esperan que los Estados africanos 
actúen como ellos quieren y basta. Si la 
«condicionalidad positiva» no funciona, 
se aplica la «condicionalidad negativa»: 
se bloquea la cooperación y se paralizan 
los créditos y la condonación de la 
deuda hasta que el del Sur rectifica y 
acepta los dictados de los donantes. Los 
Estados y los diferentes poderes del 
Norte aprovechan la ayuda como un 
medio para influir en el Sur y para 


conseguir que los países africanos 
apliquen aquellas políticas que más les 
interesan. 

Desde que se creó el Fondo 
Monetario Internacional (FMD), en 1944, 
este organismo ha asociado desarrollo 
con difusión del capitalismo. Pero en los 
últimos años, los organismos 
internacionales, liderados por el Banco 
Mundial y el FMI, se han obsesionado 
en conseguir algo más: la plena 
liberalización de los mercados en todo 
el planeta. Y estos han marcado la pauta 
que siguen las agencias de la ONU y 
casi todas las instituciones dedicadas a 
la ayuda internacional. Se dice que para 


que haya desarrollo es imprescindible 
una apertura de los mercados y una 
privatización de las empresas públicas 
y, de forma secundaria, se vincula el 
progreso económico a la 
democratización, al respeto al medio 
ambiente y a la promoción de los 
derechos de la mujer. 

En los últimos tiempos, estos 
principios se han convertido en la Biblia 
del desarrollo (sea lo que sea el dichoso 
«desarrollo»). La Organización Mundial 
de la Salud (OMS) apuesta 
decididamente por la privatización de 
parte del sistema sanitario. La Unión 
Fxiropea, en sus políticas de 


cooperación, sigue las mismas pautas. 
Cuando se refiere a la cooperación en 
África en materia de agricultura insiste 
en la necesidad de «redefinir los 
derechos de propiedad» y de «promover 
el sector privado» (una política agraria 
con la que coincide plenamente el Banco 
Mundial, pero que despierta muchos 
recelos en África, donde la propiedad 
comunal se mantiene en pleno vigor y es 
la base de la supervivencia para muchas 
personas). En muchos convenios 
internacionales se obliga a los países 
africanos a suprimir sus barreras 
arancelarias, lo cual a veces tiene 
efectos nocivos para determinados 


productos clave de la economía 
africana. Desde mediados de la década 
de 1980 hasta el año 2000, las 
conferencias de donantes impusieron 
numerosos planes de ajuste estructural 
(PAE) a los países africanos. Estaban 
diseñados para dar primacía a la 
economía de exportación, y así 
garantizar que África lograra divisas y 
pudiera pagar su deuda externa. Estos 
PAE, destinados a mejorar la 
competitividad del continente a medio 
plazo, tuvieron unos efectos desastrosos 
para la población más desfavorecida a 
corto plazo, ya que fueron acompañados 
de despidos masivos y de recortes en el 


gasto social. Empezaron a faltar 
maestros, se empezó a cobrar matrícula 
en las escuelas públicas... 

Los donantes, a la vez que 
promovían políticas con altos costes 
sociales, enviaban a ONG sobre el 
terreno para paliar los efectos de estas 
medidas. Pretendían que actuaran como 
«bomberos de la pobreza», pero en la 
mayor parte de los casos estas 
organizaciones se mostraron impotentes 
para actuar ante la magnitud del 
desastre. En realidad, las ONG también 
formaban parte del programa liberal: era 
necesario recortar al máximo el poder 
del Estado, y encargar los servicios que 


este ofrecía anteriormente a actores 
privados. Los efectos nocivos de los 
PAE fueron especialmente graves en los 
territorios más pobres de África, ya que 
las inversiones extranjeras solo llegaron 
a aquellas zonas donde había minerales 
o recursos estratégicos. Muchos países, 
al bloquear sus inversiones en 
educación y en infraestructuras, vieron 
paralizado su progreso. Finalmente, los 
donantes reconocieron que muchos de 
estos planes no eran adecuados, pero 
pese a todo se negaron a aceptar ninguna 
responsabilidad por el fracaso de unas 
políticas que ellos habían diseñado e 
Impuesto. 


De la exigencia de la democracia al 
despotismo ilustrado 


En 1990 el presidente francés Frangois 
Mitterrand dejó boquiabiertos a sus 
homólogos del África francófona 
cuando, en la Conferencia de La Baule, 
les anunció que a partir de ese momento 
no todos podrían recibir ayudas de 
Francia: la antigua metrópolis solo 
ayudaría a aquellos países que tuvieran 
gobiernos democráticos. Muchos de los 
que estaban sentados a aquella mesa 
eran dictadores que habían accedido al 
poder mediante golpes de Estado y que 
administraban sus países como si fueran 


su cortijo. Cuando los  autócratas 
africanos todavía no se habían 
recuperado de este susto, la Unión 
Europea (UE) les anunció que para 
formar parte de los acuerdos 
comerciales entre la UE y la zona 
África-Caribe-Pacífico (ACP), deberían 
democratizar sus regímenes. 
Inmediatamente el gobierno 
norteamericano y los organismos 
internacionales “se sumaron a esta 
posición. 

Muchos gobernantes africanos 
llevaban décadas en el poder y habían 
cometido todo tipo de barbaridades con 
el objetivo de permanecer en el cargo. 


No estaban dispuestos a dejar aquello 
que tanto les había costado mantener. 
Pero ante las presiones internacionales 
se vieron obligados a disimular: algunos 
consiguieron mantenerse en el poder y 
siguieron expoliando los recursos del 
Estado, pero tuvieron que tolerar el 
multipartidismo y convocar elecciones 
(aunque, gracias a la persecución de los 
opositores y al fraude las ganaban sin 
problemas, a veces con más del 99 por 
ciento de los votos). En muchos países, 
la condicionalidad política fracasó 
estrepitosamente, pero en otros la 
población, entusiasmada por el apoyo 
extranjero a la democratización, 


consiguió deponer al dictador de turno y 
establecer un régimen realmente 
democrático. 

La exigencia internacional de 
democratización iba asociada, en los 
años noventa, al discurso del «buen 
gobierno». Se argumentaba que los 
gobiernos democráticos serían más 
eficaces porque responderían a los 
intereses colectivos y favorecerían el 
desarrollo económico (en realidad, la 
comunidad internacional frecuentemente 
no valoraba la democracia per se, sino 
solo como un medio para aumentar la 
producción). Pero la comunidad 
internacional, paulatinamente, fue 


cediendo a la resistencia de los 
dictadores africanos. Tras una 
temporada de tensiones y disputas 
resurgieron las viejas alianzas: el 
presidente francés volvió a abrazar a los 
autócratas africanos, disfrazados ahora 
de demócratas. El presidente angoleño, 
José Eduardo dos Santos, fue un fiel 
aliado de la Unión Soviética hasta que 
esta se desintegró; ahora dirige un 
régimen profundamente corrupto y 
terriblemente autoritario, pero convoca 
elecciones y las gana por «solo» el 81 
por ciento de los votos. Como controla 
una parte sustancial del petróleo 
africano, no hay quien lo critique. 


El «buen gobierno» ya no se 
interpreta como el gobierno 
representativo, el gobierno del pueblo, 
sino solamente como un gobierno eficaz. 
Tras un periodo marcado por las 
presiones políticas sobre los autócratas, 
la cooperación se vació de cualquier 
contenido democratizador. Ya no era 
importante que un gobierno respondiera 
a la voluntad popular, sino únicamente 
que incluyera en sus políticas tres 
«cuestiones transversales»: la situación 
de la mujer, el medio ambiente y el buen 
funcionamiento de las instituciones. Se 
daba prioridad a lo políticamente 
correcto y se negaba cualquier problema 


político de fondo. Se consideraba 
secundario el encarcelamiento de 
opositores, el fraude, el robo de los 
recursos del Estado, la imposición al 
pueblo de determinadas políticas... Lo 
que se valoraba de forma prioritaria era 
la eficacia de las instituciones. 

Los dictadores africanos, ante esta 
situación, encontraron una solución muy 
simple: promulgar continuamente leyes 
que respondieran a las exigencias de los 
donantes, sin ninguna voluntad de 
cumplirlas. Además, firman documentos 
en los que se comprometen a gestionar 
sus presupuestos con transparencia, a 
preservar el medio ambiente, a aumentar 


el gasto social, a suprimir la tortura, a 
permitir la libertad de prensa... Saben 
que nadie vendrá a pasarles factura, 
nunca. Hay países africanos que han 
firmado todo tipo de convenciones 
internacionales sobre el respeto a los 
derechos humanos en los que la policía 
puede detener a una mujer porque quiere 
interrogar a su marido y no lo encuentra 
(y la mantendrá encarcelada, como 
rehén, hasta que el marido aparezca). En 
estos países la policía tortura por 
sistema y las prisiones están llenas de 
individuos contra los cuales no se ha 
formulado ninguna acusación: se les ha 
encerrado por orden de algún comisario 


que no lo ha notificado al juez. También 
hay algunos presos que han sido 
encarcelados por orden de un ministro, 
de un diputado, de un alcalde o, incluso, 
de un primo del presidente. Eso sí, en el 
ordenamiento jurídico de estos países 
queda bien claro que nadie puede ser 
detenido sin ser acusado de un 
determinado delito y presentado ante el 
juez. 

Pero la cooperación siempre 
encuentra un remedio para los 
problemas del continente africano. Para 
hacer frente a esta situación de falta de 
respeto a los derechos de los 
ciudadanos en ciertos países africanos, 


las instituciones europeas han hallado 
una solución ideal: educan a los 
ciudadanos para explicarles cuáles son 
sus derechos. Los funcionarios europeos 
estaban muy preocupados por cómo 
funcionaba la justicia en un país africano 
en el que los condenados a muerte eran 
colgados media hora después de ser 
condenados por un tribunal militar, sin 
ninguna prueba en su contra, y sin darles 
ni siquiera la posibilidad de apelar. La 
Unión Europea lo resolvió editando una 
«Guía de acceso a la Justicia», que 
distribuía entre los ciudadanos de este 
país. Al parecer, las mentes pensantes 
de Bruselas creían que si la justicia no 


funcionaba era porque los ciudadanos no 
sabían como usarla. 

La Unión Europea asegura que en 
África hay «administraciones 
anquilosadas y muy ineficientes» para 
no reconocer que las administraciones 
de algunos países africanos son muy 
dinámicas y tremendamente eficientes 
para su objetivo principal: preservar el 
poder de los  autócratas. Muchos 
políticos europeos consideran que los 
gobernantes africanos son unos bobos; 
«no saben hacer nada», afirmaba con 
autocomplacencia un destacado político 
catalán, refiriéndose a los dirigentes de 
un país que habían desviado buena parte 


del presupuesto del Estado a sus cuentas 
particulares y que al cabo de unos meses 
ganarían las elecciones con un 95 por 
ciento de los votos. Generalmente, los 
gobernantes africanos, que son muy 
astutos, piensan lo mismo de los 
políticos europeos: que son unos bobos. 


La zanahoria y el palo 


La cooperación busca el beneficio del 
país donante. Y, pese a todo, representa 
la cara más amable de las relaciones 
internacionales: pretende mejorar la 
situación de los más débiles, aunque 
refuerza el bienestar de los más fuertes. 
Pero la política exterior es uno de los 


ámbitos más despiadados de la política: 
los gobiernos del Norte, mientras 
preparan campañas de imagen enviando 
cooperación a África, no dudan en 
aprovecharse de su hegemonía para 
explotar a los países africanos. 

En los medios de comunicación, 
hace algunos años, se habló mucho de 
las ayudas que se enviaban a los países 
del Sahel para combatir la sequía. En 
esos momentos fueron muy pocos los 
que se preguntaron porqué no la 
combatían los malienses o los chadianos 
por sí mismos. Y la respuesta era bien 
simple: no lo hacían porque no tenían 
recursos. Y eso era así porque tenían 


problemas para vender su algodón, una 
de las principales producciones de la 
zona. El algodón del Sahel debía pagar 
unos fuertes aranceles para entrar en 
Estados Unidos y en otros países del 
Norte (ya que algunos de ellos también 
producen algodón). Además, los 
campesinos del Sahel debían 
espabilarse por sí mismos, en tanto que 
los campesinos de los países 
occidentales eran subvencionados por 
sus gobiernos, que les ofrecían 
carburante a precio económico, ayudas 
en caso de granizada, subvenciones para 
el turismo rural... El algodón del Sahel 
no podía ser competitivo, no porque el 


Norte produjera algodón más barato, 
sino porque les hacía la competencia 
desleal. A los gobiernos del Norte les 
resultaba más simple enviar semillas de 
árboles, para que los habitantes del 
Sahel lucharan contra la desertización, 
que dejar entrar el algodón de esta 
región en sus mercados, lo que hubiera 
provocado las protestas de su propio 
campesinado. El del algodón no es un 
caso aislado: el Norte bloquea la 
entrada de un gran número de productos 
del Sur que son estratégicos para África. 

Además, durante mucho tiempo los 
Estados europeos explotaron a los 
países africanos mediante la deuda 


externa. Con los intereses de la misma, 
Europa ha sacado mucho más de África 
de lo que le ha dado en cooperación. En 
muchos casos los préstamos 
internacionales sirvieron para financiar 
proyectos sin ninguna viabilidad; en 
otros fueron a parar, directamente, a las 
cuentas suizas de dirigentes corruptos. 
Los que dejaban el dinero sabían 
perfectamente que este se malversaba. 
Al cabo de unos años, los países 
africanos se vieron obligados a pedir 
nuevos préstamos para cubrir los 
intereses de los anteriores. Muchos 
estados destinan más dinero al servicio 
de la deuda que a su ministerio de 


Educación. El Fondo Monetario 
Internacional presiona continuamente a 
la República Democrática del Congo 
para que pague los intereses de las 
deudas contraídas por Mobutu, aunque 
es consciente de que cuando se dieron 
estos créditos se sabía perfectamente 
que serían desviados por el dictador... 
Lo decían los mismos informes del FMI 

Además, el Norte explota a África 
mediante los acuerdos de pesca, que 
acostumbran a resultar nocivos para la 
pesca artesanal, y también mediante el 
uso abusivo de las leyes de patentes: 
millones de africanos no podían acceder 
a los medicamentos contra el sida a 


causa de las maniobras de las grandes 
farmacéuticas (que se defendían 
alegando la protección de la propiedad 
intelectual). 


Despilfarrar para desarrollar 


La ayuda oficial al desarrollo puede 
resultar extremadamente cara. En 1979 
el gobierno español decidió, por 
primera vez, involucrarse en un gran 
proyecto de cooperación. En Guinea 
Ecuatorial había caído la dictadura del 
hispanófobo Francisco Macías Nguema 
y acababa de tomar el poder un joven 
temente coronel, Teodoro  Obiang 
Nguema, que había pasado por la 


academia militar de Zaragoza y que 
llegaba lanzando proclamas de amistad 
eterna entre su país y la antigua 
metrópolis. El régimen de Macías había 
dejado el país arrasado y el gobierno 
español trató de cubrir todas las 
necesidades existentes. El embajador 
español, Graullera, se reunía cada 
mañana con el nuevo jefe de Estado y 
este elaboraba diariamente la lista de 
todo lo que necesitaba. Y cada domingo, 
en el vuelo de Iberia Madrid-Malabo 
llegaban las peticiones presidenciales: 
desde uniformes deportivos para la 
selección nacional de fútbol hasta los 
alimentos favoritos de la cúpula del 


país. 

Una parte sustancial del presupuesto 
de este gran proyecto de reconstrucción 
lo absorbía un grupo de centenares de 
médicos, enfermeras y maestros que 
pretendían hacerse cargo del conjunto de 
la estructura educativa y sanitaria del 
país. Cuando llegaron, al no encontrar 
alojamientos en condiciones, se tuvo que 
alquilar un barco de pasajeros que 
cumplía las funciones de hotel amarrado 
en el puerto de Malabo. Más tarde, el 
gobierno español se vio obligado 
construir sendos barrios de viviendas en 
Malabo y en Bata (para los cuales se 
contrató a jardineros, administradores, 


cocineras, criadas, chóferes y 
vigilantes). Como no había medios de 
comunicación para llevar a los 
cooperantes de una ciudad a otra, se 
trajeron dos pequeños aparatos militares 
modelo Aviocar. Pero dado que el país 
no contaba con un servicio de 
reparación de aviones, cada mes tenía 
que viajar a Guinea Ecuatorial un gran 
avión Hércules del ejército del Aire 
español con mecánicos y con todos los 
repuestos necesarios para el 
mantenimiento de los Aviocares. Y 
también una vez al mes llegaban dos 
contenedores para los cooperantes: uno 
a Malabo y el otro a Bata. En ellos se 


acumulaban desde cepillos de dientes 
hasta latas de patés (sin olvidar unas 
cuantas cajas de vino de categoría). 
Evidentemente, el coste de todo este 
operativo era astronómico y, con el 
tiempo, se tuvo que reducir. 

El desembarco español en Guinea 
Ecuatorial de 1979 representa un caso 
extremo de malversación de dinero en el 
seno de la ayuda oficial al desarrollo, 
pero casi todos los proyectos 
gestionados por gobiernos salen 
carísimos. Un alto porcentaje del gasto 
público en cooperación se destina a los 
salarios de los técnicos expatriados y a 
la adquisición en el exterior de bienes 


para ellos. El salario de los técnicos de 
la AOD es tan alto que a veces supone 
más del 50 por ciento del presupuesto 
de los proyectos. Los que trabajan para 
las agencias de la ONU pueden cobrar 
donde quieran, y muchos de ellos tienen 
cuentas abiertas en las Bahamas o en 
otros paraísos fiscales. Las necesidades 
del personal encargado de la AOD son 
extrañas y desmesuradas: normalmente 
incluyen coches de lujo y aparatos de 
aire acondicionado (todo libre de 
impuestos); y pueden alcanzar metas 
insospechadas. En la oficina de UNICEF 
en Malabo el personal extranjero exigía 
leche semidesnatada, en un momento en 


que pocos habitantes de esta ciudad se 
podían permitir el lujo de consumir 
leche y en que muchos menos podían 
sospechar la existencia de un producto 
como la leche semidesnatada. 
Abdoulaye Bio-Tchané, un economista 
beninés que fue director de la sección 
africana del Fondo Monetario 
Internacional y presidente del Banco de 
Desarrollo del África Occidental, 
aseguraba que solo el 46 por ciento del 
dinero destinado a la AOD llega 
realmente a sus beneficiarios. 

Buena parte de la AOD es muy poco 
transparente, ya que circula a través de 
organismos multilaterales que actúan de 


forma muy  Opaca y que son 
escasísimamente conocidos entre los 
ciudadanos (como el Banco Africano de 
Desarrollo, BAD, o la Organización 
para la Agricultura y la Alimentación, 
FAO). En realidad, más del 40 por 
ciento de la AOD española se canaliza a 
través de la Unión FEuropea, los 
organismos financieros internacionales y 
otros donantes multinacionales. Los 
ciudadanos tienen muy pocas 
posibilidades de hacer un seguimiento 
de estas ayudas, y ni siquiera hay un 
Parlamento que pueda fiscalizar estos 
gastos adecuadamente. Solo hubo un 
intento serio de control de estas 


instituciones. En 1998 el gobierno de 
Estados Unidos encargó a la Comisión 
Meltzer que evaluara el funcionamiento 
de los organismos multinacionales en 
que este país participaba. Los resultados 
fueron pésimos. 


La ayuda más cara, 


con más cara 


La Agencia Catalana de 


Cooperació al 
Desenvolupament 

(ACCD) nació como una 
herramienta de 


promoción exterior de la 


catalanidad más que 
como una institución de 
cooperación. Con el 
tiempo trató de 


convertirse en un 
organismo de 
cooperación «normal», 
pero jamás se 


caracterizó por la 
espectacularidad de sus 
acciones. Muchos 
ciudadanos no sabían 
siquiera que existía hasta 
que en 2009 la 
Sindicatura de Comptes 
(el organismo de la 


Generalitat que vela por 
la corrección del gasto 
público) hizo una 
inspección en la ACCD y 
detectó numerosas 
irregularidades. Se 
constató que más de la 
mitad de los funcionarios 
tenían tarjetas de crédito, 
y que algunos las 
continuaban utilizando 
incluso cuando estaban 
en situación de 
excedencia. Al director 
de la institución le 
habían avanzado 1.500 


euros, sin ningún 
justificante, y en la caja 
faltaban 3.792 dólares, 
que finalmente se 
repusieron al cabo de 
algunos días. Los 
funcionarios iban a 
comer a cargo de la 
ACCD —argumentando 
que era por trabajo— 
pero pagaban con tiques 
restaurante, de tal forma 
que se quedaban con el 
dinero de la comida. 
También se descubrió 
que la concesión de 


ayudas no era 
transparente, ya que se 
daban subvenciones a 
proyectos valorados con 
puntuaciones muy bajas 
por los técnicos de la 
misma ACCD. 

Los funcionarios de 
la Agencia se habían 
ventilado un dinero que, 
en principio, se debería 
haber distribuido entre 
las ONG para hacer 
cooperación. 
Curiosamente, todas las 
ONG callaron. Mientras 


la oposición denunciaba 
el caso en el Parlament 
de Catalunya, las 
organizaciones 
humanitarias se hacían 
los suecos. Todas temían 
que, si protestaban, en 
represalia se les 
pudieran negar otras 
subvenciones en el 
futuro. 


Cada uno a lo suyo 


Los donantes son muy volubles, y se 


dejan llevar por las modas. Cuando 
algún organismo prestigioso, como la 
cooperación alemana, se dedica a 
construir granjas de ratas y otros 
roedores, todos los donantes pasan a 
imitarlos; cuando los alemanes se 
cansan y deciden cavar letrinas, todos a 
cavar letrinas... 

En África intervienen miles de 
organismos de cooperación, entre 
gobiernos, organismos multilaterales, 
regiones, ayuntamientos, ONG, 
universidades, hospitales, sindicatos, 
cuerpos de bomberos, bibliotecas... La 
mayoría de estos organismos van a su 
aire: solo responden a sus prioridades y 


no se coordinan ni con el gobierno 
receptor ni con los otros donantes. El 
economista Bio-Tchané calcula que solo 
un 20 por ciento de las acciones de 
cooperación están coordinadas. En 
muchos casos los  finmanciadores 
provocan que la ayuda sea ingobernable 
y después acusan a los receptores de no 
gestionarla bien. 

Esta falta de coordinación lleva a 
situaciones absurdas. Un instituto puede 
tener el apoyo de cinco o seis donantes, 
mientras que el de la comarca vecina no 
recibe ningún soporte exterior. La lucha 
contra el sida se ha convertido en una 
prioridad absoluta para muchos 


donantes, pero para dotar de más 
recursos a este ámbito, con frecuencia se 
han retirado fondos a la red sanitaria 
general. Hay hospitales en África que 
solo disponen de un vehículo y de un 
laboratorio, pero ambos están 
infrautilizados porque, por expresa 
voluntad del donante de turno, se los 
destina exclusivamente a la lucha contra 
el sida. De esta forma, faltan recursos 
para luchar contra otras enfermedades, 
como el paludismo, que provocan una 
mortalidad más elevada que el sida. 


Guinea Bissau: 


cooperación fallida 


Guinea Bissau es uno de 
los Estados africanos en 
que la cooperación juega 
un papel más importante 
en el aspecto económico. 
La actividad empresarial 
es mínima y tanto los 
grandes hoteles como las 
pequeñas pensiones 
viven de la afluencia de 
cooperantes. Aunque es 
el PALOP (País Africano 
de Lengua — Oficial 
Portuguesa) que más 
ayuda per cápita ha 


recibido desde la 
independencia, sigue en 
la cola de las 
estadísticas mundiales. 
El gobierno de Bissau, 
sin recursos para nada, 
acepta cualquier 
proyecto que le presente 
cualquier financiador. Y 
allí actúan de muchos 
tipos: Estados europeos, 
como Francia, Portugal y 
España; Estados 
africanos, como Angola, 
Senegal 10 Guinea 
Conakry; organismos 


multilaterales, como la 
Unión Europea, la Unión 
Africana (UA) o la 
Comunidad de Países de 


Lengua Portuguesa 
(CPLP)... Muchos de 
estos financiadores 


aprovechan la debilidad 
del Estado para 
imponerle sus proyectos 
y no es infrecuente que 
actúen al margen de las 
autoridades locales. 
Cada donante sigue 
su propia estrategia, y 
cada uno utiliza la 


cooperación con 
objetivos diferentes, a 
veces incluso 
contradictorios: Portugal 
quiere consolidar su 
presencia en el país 
frente a los intentos 
franceses de absorberlo 


dentro del área 
francófona; Senegal 
desea lograr la 


destrucción de las bases 
de los independentistas 
de Casamance en Bissau; 
la UE trata de evitar que 
este  mmicroestado se 


convierta en una escala 
del narcotráfico entre 
América y Europa; 
España emplea Bissau 
como un vertedero donde 


repatriar a los 
inmigrantes ilegales del 
África Occidental; 


Angola trata de hacerse 
con el control de las 
minas de bauxita... 
Cuando circulas por 
el centro de la ciudad de 
Bissau encuentras coches 
de cooperación en todas 
las esquinas. Incluso hay 


varios del Programa de 
Control de Armas 
Ligeras de la ONU, 
destinados, 

principalmente, al Barrio 
Militar de la ciudad, 
considerado una zona de 
alto riesgo porque allí, 
una vez, una chica mató a 
su novio de un botellazo 


(en cambio, este 
programa de la ONU no 
actúa en algunos 


suburbios de París, 
obviamente mucho más 
peligrosos). Ante los 


grandes restaurantes de 
la ciudad siempre hay 
una hilera de coches de 
cooperación: son los 
mismos que los fines de 
semana se acumulan en 
algunas aldeas de los 
alrededores de Bissau, 
donde están los 
chiringuitos en los que se 
preparan gallinas da 
térra a la brasa y ostras. 

Pero cuando te 
adentras en el país, la 
cooperación se hace 
invisible: no encuentras 


hospitales, mi escuelas, 
ni nada especial que 
valga mucho dinero, más 
allá de la mejora de los 
principales ejes viarios a 
cargo de empresas 
europeas subvencionadas 
por la UE. La mayor 
parte de la cooperación 
se destina, en realidad, a 
tratar de mantener con 
vida un Estado agónico, 
que tiene grandes 
problemas para 
funcionar con 
normalidad. Con los 


ingresos propios, el 
Estado solo cubre un 20 
por ciento de su 


presupuesto. Con 
frecuencia los 
funcionarios pasan meses 
sin cobrar. Las 


instituciones no disponen 
de fondos ni para 
comprar mobiliario para 
sus oficinas. Los 
donantes inyectan 
continuamente grandes 
cantidades de dinero al 
Estado para que no 
quiebre. Buena parte de 


este va directamente a 
manos del ejército, que 
se lleva una buena tajada 
de la cooperación. Y los 
militares, 

subvencionados por la 
ayuda, se pasan el día 
conspirando y dando 
golpes de Estado para 
controlar el aparato de 
gobierno. Pero la 
comunidad internacional, 
donde hay problemas, 
encuentra soluciones: se 
ha decidido otorgar más 
cooperación a Bissau 


con el objetivo de 
controlar al ejército. 


La ruina de la cooperación 


Antes de que existiera Internet, en todas 
las oficinas de las agencias de la ONU 
de todo el mundo había una habitación 
reservada al Manual de 
procedimientos. Fra una obra de 
decenas de volúmenes en que se 
detallaba cómo se tenía que redactar 
cada uno de los  numerosísimos 
documentos que sus sedes centrales 
reclamaban continuamente. Ahora, 


gracias a Internet, se ahorra espacio en 
las oficinas y se salvan muchos bosques, 
pero los procedimientos siguen siendo 
igual de precisos e igual de molestos. El 
personal de la ONU se pasa horas y 
horas descifrando tediosos documentos 
para producir nuevos papeles que a su 
vez serán rebatidos en prolijos informes 
que, en muchos casos, no servirán para 
nada. Mucha gente se pasa el día 
redactando informes de eficacia más que 
dudosa. 

Pero el problema de la cooperación 
no se limita a una cuestión de 
inoperancia. La ayuda no solo no 
siempre tiene efectos positivos sobre el 


terreno, sino que, además, en ocasiones 
puede tener efectos extremadamente 
perniciosos. Los economistas han 
constatado que en aquellos países en que 
llega ayuda en grandes cantidades y la 
cooperación supone un alto porcentaje 
del PIB, los precios de las mercancías 
aumentan de forma incontrolable. Pero 
los ingresos de la cooperación no 
benefician a toda la población, porque 
la ayuda tiende a concentrarse en 
determinados sectores de la sociedad. 
La inflación hace que empeore el nivel 
de vida de los que no se benefician 
directamente de la cooperación 
(generalmente, los sectores más 


desfavorecidos de la sociedad). Así 


pues, 


para algunos africanos, 


cooperación quiere decir 
dificultades. 


Cooperación: la 
revolución imposible 


Hace ya algún tiempo 
que los donantes se han 
dado cuenta de que es 
imposible dirigir el 
desarrollo de toda África 
desde Nueva York o 
París. En el fondo 
reconocen que el 


más 
más 


mecanismo de 
cooperación aplicado 
hasta ahora no era el 
adecuado. A partir del 
año 2005 se empezaron a 
redefinir los protocolos 
de trabajo de la ayuda 
internacional. Se decidió 
que los responsables 
últimos del desarrollo 
debían ser los gobiernos 
africanos; los 
organismos de ayuda les 
darían apoyo, pero los 
ejecutivos africanos 
serían los encargados de 


diseñar las estrategias de 
desarrollo y de ponerlas 
en práctica. En el fondo, 
lo más simple sería que 
los donantes del Norte 
transfirieran dinero a los 
gobiernos africanos para 
que estos aplicaran las 
políticas que quisieran 
como  deseasen. El 
problema es que los 
financiadores, con razón, 
no se fían de los 
gobiernos africanos. No 
es posible aplicar las 
nuevas directrices de la 


cooperación si no hay 
confianza mutua. Y no es 
fácil confiar en algunos 
líderes que desde hace 
décadas se dedican al 
pillaje de la ayuda 
internacional. 


Capítulo VI 


El diseño de las políticas de 
cooperación. Todo para África pero 
sin África 
A las ocho de la mañana, en un país 
centroafricano, a las puertas de la 
delegación de UNICEF (la agencia de la 
ONU para la infancia) se reúnen una 
cuarentena de personas, bien trajeadas, 
portando aparatosas carteras. Impera un 
ambiente de salida escolar: las bromas 
ingenuas se repiten. Con una puntualidad 
insólita en estas latitudes, aparecen unos 
pequeños microbuses en los que se 


introducen todos los presentes; como 
por casualidad, todos los blancos entran 
en el mismo vehículo. 

Los viajeros no se dirigen a ninguna 
actividad lúdica: van a una reunión entre 
UNICEF y el gobierno local para 
discutir los futuros proyectos de 
cooperación. A pesar del buen humor 
reinante, muchos de los altos 
funcionarios africanos presentes no 
muestran el menor interés hacia los 
proyectos de cooperación: les importa 
un pito si los niños van a la prisión o al 
reformatorio, y no les preocupa cuántas 
mosquiteras se deben repartir para los 
bebés del país. Por tanto, a priori no 


tienen ningún interés en debatir 
estrategias de desarrollo. Pero para 
aprobar un programa de cooperación, 
UNICEE, al igual que otros organismos 
internacionales, exige que este se haya 
discutido previamente con todos los 
departamentos gubernamentales que de 
alguna forma puedan verse afectados por 
él. La delegación nacional de UNICEF, 
para lograr un cierto quorum en estos 
debates, se había planteado la 
posibilidad de pagar a los asistentes, 
pero sus reglamentos impiden establecer 
salarios para los funcionarios locales. 
Solo se les puede retribuir mediante 
dietas. Y los organismos internacionales 


tienen unas normas muy estrictas: nada 
más se pueden ofrecer dietas cuando la 
gente se desplaza más de cuarenta 
kilómetros. 

Justamente por eso, los participantes 
salen de la capital y se desplazan todos 
juntos a una localidad situada a poco 
más de 40 kilómetros de distancia; tras 
la reunión, la organización se encargará 
de devolverlos a la ciudad. Gracias a 
esta cifra mágica, cuarenta, UNICEF 
puede retribuir espléndidamente no solo 
a los funcionarios del gobierno, sino 
también a su propio personal (eso 
explica la alegría de todos los 
asistentes). De esta forma, si bien 


Naciones Unidas no ha conseguido 
acabar con la pobreza en África Central, 
se ha convertido en la agencia de viajes 
más eficaz de esta parte del planeta. 
Transporte, catering, distribución de 
materiales, generadores eléctricos, 


ordenadores, fotocopiadoras, 
proyectores... todo funciona a la 
perfección. 


La sala de reuniones parece más una 
escuela que un espacio para una reunión 
oficial. Unas sillas en círculo y, a su 
alrededor, una docena de murales 
cubiertos de papel de embalaje. A cada 
asistente, al llegar, le entregan 
rotuladores de colores y unas pequeñas 


cartulinas de formas y colores 
diferentes. El moderador («facilitador» 
en terminología de desarrollo) empieza 
la sesión apuntando: 

——Que cada uno de ustedes piense en 
tres problemas de la infancia de este 
país y que los escriba, en color negro, 
en una cartulina circular de color rojo. 

Los asistentes, de forma disciplinada 
y a ritmo de tortuga, llenan los círculos. 
Una vez recogidas las sugerencias, se 
cuelgan en un mural, agrupando aquellas 
que tienen contenidos similares. 

—Bien, ahora ya tenemos los 
problemas principales. ¿Cómo creen que 
se puede solucionar el paludismo? 


Escriban tres propuestas, en color azul, 
en una cartulina cuadrada verde... 
Alguien podría pensar que este 
sistema es el que se utiliza desde hace 
años en las guarderías, en todos 
aquellos países en que las guarderías se 
pueden permitir el lujo de comprar 
cartulinas y lápices de colores. Nada 
más lejos de la realidad. Se trata de un 
método de debate patentado por la ONU. 
Incluso hay muchos «oficiales de 
información, educación y comunicación» 
que viajan miles de kilómetros para 
asistir a cursos en que algunos 
«expertos» les enseñan a usar este 
método, que facilita debates «abiertos y 


participativos». La gran ventaja de este 
sistema es que permite que en cualquier 
encuentro cualquiera pueda participar, 
aunque no tenga ni la más remota idea de 
lo que se está tratando. Así se evita una 
confrontación directa entre las 
posiciones del gobierno del país y las 
de la delegación de la ONU; todo deriva 
en un desbarajuste en el que cualquier 
intervención es válida. De esta forma, 
todos los dosieres enviados previamente 
a la reunión no sirven absolutamente 
para nada. Se fomenta la confusión y al 
fin se aprueba el documento que el 
organizador quiere; eso sí, en presencia 
de “un montón de participantes 


convencidos de haber decidido una cosa 
que ellos no han decidido. Auténtica 
prestidigitación al servicio de una buena 
causa. 

Pero hay una manía de Naciones 
Unidas que pone terriblemente tensos a 
los funcionarios africanos: a este 
organismo internacional le encanta 
rellenar de estadísticas sus informes, 
para más tarde elaborar tablas 
comparativas entre los diferentes 
Estados. A la ONU le da lo mismo que 
los datos sean obviamente falsos, como 
lo son en muchos países africanos. Por 
sistema, cualquier informe va repleto de 
estadísticas sobre la producción de yuca 


o sobre la propagación de enfermedades 
hepáticas; si bien en algunos países no 
hay ninguna estructura encargada de 
elaborar estudios y estadísticas, el censo 
está desfasadísimo, no hay control de la 
producción, los ministerios pierden los 
expedientes... 

A los funcionarios africanos les 
suelen producir vértigo las estadísticas 
sobre cualquier cuestión: alimentación, 
estado de la sanidad, disponibilidad de 
agua potable... Cualquier 
empeoramiento de los datos respecto a 
la estadística anterior se puede 
interpretar como una crítica al gobierno 
y esto, en un sistema autoritario, no se lo 


puede permitir nadie que cobre del 
Estado. Los altos cargos de la 
administración, sistemáticamente, 
cuestionan cualquier estadística que les 
ofrezca la ONU. No tienen ningún dato 
para contraponer a los que figuran en el 
informe, pero negocian hasta que su 
interlocutor modifica sus cuentas e 
incluye una cifra algo más elevada. En 
esta subasta se establecen los datos que 
más tarde mucha gente utilizará en sus 
estudios, creyendo que son 
incuestionables. 

A pesar de la tensión producida por 
la aparición de diversas estadísticas, el 
joven moderador va muy deprisa. Se 


siente satisfecho porque cree que en 
unas pocas horas habrá liquidado la 
negociación. Y no acaba de entender por 
qué el delegado de UNICEF lo mira mal 
y le hace signos de forma discreta. Al 
fin, el jefe de proyectos le pasa una 
nota: «Ve más lento. La reunión debe 
durar hasta las 16.00». Las estrictas 
normativas de la ONU establecen que 
solo se pueden cobrar dietas cuando se 
pasan más de 6 horas en el sitio de 
destino. Y los empleados de la ONU, 
muy severos, respetan la letra y el 
espíritu de los reglamentos. A diferencia 
de sus interlocutores africanos, serían 
incapaces de falsificar sus informes y 


mentir a los responsables de Nueva 
York. 

Así pues, el «facilitador» trata de 
retrasar el ritmo de la reunión y los 
bostezos se multiplican (en realidad, si 
muchos asistentes no se duermen es 
porque con tanto cambiar de cartulinas y 
de rotuladores resulta muy difícil 
descansar). Pero no hay forma de 
conseguir prolongar más el acto. El 
responsable de programas, 
ingeniosamente, encuentra la solución. 
Antes de la discusión del último punto, a 
la una menos cuarto, decide que se haga 
una pausa para comer. Por desgracia, se 
ha encargado un catering a un hotel de la 


capital y ya está todo a punto. Aunque se 
trata de retrasar el ágape, a la una y 
cuarto todo el mundo ha terminado. De 
nuevo, resuelve la situación el 
responsable de programas, un hombre 
eficaz e Imaginativo, tal y como 
Naciones Unidas exige a su personal. 
Propone a todo el mundo ir a tomar café 
en un bar del pueblo. Hay café en la sala 
de reuniones, casi nadie toma café en 
este país y todo el mundo sabe que en el 
bar del pueblo es harto probable que no 
haya café. Pero nadie rechista. Todo el 
grupo, en masa, se lanza a las calles del 
pueblo, buscando un bar donde tomar las 
cervezas que la ONU nunca pone en las 


salas de reunión. Al fin, en la mesa del 
diminuto Club Náutico se acumulan 
muchas botellas de cerveza y ninguna 
taza de café. Y la euforia del alcohol 
empieza a hacerse patente: la gente se 
vuelve más cordial. Cuando la contable 
de UNICEF paga toda la cuenta, las 
tensiones de la sesión matinal se olvidan 
por completo. 

Se vuelve a la sala de reuniones 
paseando con mucha calma. No se habla 
de reformatorios, ni de guarderías, ni 
del desarrollo, sino de la familia, de las 
vacaciones, del coste de la vida... Y la 
sesión se reemprende en un ambiente 
muy relajado. Las discusiones se 


minimizan. Un par de cuestiones 
espinosas se resuelven en cinco minutos. 
Finalmente, el proceso participativo de 
discusión con el método patentado por 
Naciones Unidas se ha sellado con un 
éxito. El documento que resulta de la 
discusión es prácticamente idéntico al 
que había preparado el equipo de la 
delegación nacional de UNICEF la 
noche anterior. 

Solo queda un pequeño problema: el 
encuentro ha acabado cuarenta minutos 
antes de las cuatro. Pero todo se 
resuelve con facilidad. La contable tarda 
veinte minutos en distribuir las dietas 
entre los participantes. Éstos, con el 


dinero en el bolsillo, esperan 
satisfechos frente al edificio a que 
lleguen las cuatro. A la hora en punto 
suben a los coches y, a toda velocidad, 
se dirigen hacia la ciudad con la 
satisfacción del deber cumplido. 
UNICEF ya cuenta con un plan de acción 
aprobado para este país africano, y lo ha 
hecho con la colaboración del gobierno, 
que figurará como coautor del informe 
final. Y los funcionarios guineanos se 
llevan un buen pellizco por haber hecho 
una sentada y unas cervecitas a cuarenta 
kilómetros de la capital: con estos extras 
más de uno seducirá a una joven 
camarera y se la llevará a una pensión 


de mala muerte. Los técnicos de 
UNICEF también están satisfechos: al 
día siguiente, a media mañana, los 
llamarán a contabilidad y les ofrecerán 
un grueso sobre con sus dietas. 


Cooperación mimética 


Todas las políticas de cooperación al 
desarrollo patrocinadas desde 
Occidente se parecen mucho (en los 
últimos años han aparecido nuevos 
donantes, como China, Arabia Saudita o 
Kuwait, que funcionan de forma 
diferente). En realidad, son el Fondo 
Monetario Internacional (FMD y el 
Banco Mundial (BM) los que diseñan 


cuáles han de ser, a grandes rasgos, las 
líneas de desarrollo del Sur. El BM 
actualmente es el mayor donante de 
ayuda internacional (y, pese a todo, 
como su nombre indica, sigue siendo un 
banco, preocupado por sus beneficios). 
A partir de las recomendaciones 
establecidas por el FMI y por el BM 
empiezan a trabajar las distintas 
agencias de Naciones Unidas (UNICEF, 
encargada de la infancia y de la mujer; 
UNESCO, responsable de la educación 
y de la cultura; PNUD, dedicada al 
desarrollo...). Estos organismos aplican 
las doctrinas del FMI a las políticas de 
ayuda a la infancia, a la defensa del 


medio ambiente, a las migraciones, a la 
ayuda en alimentos... Los «expertos» de 
la ONU tienen una influencia increíble: 
se reúnen en sesiones a puerta cerrada y 
establecen los criterios de actuación de 
todos los países miembros en materia de 
desarrollo. Tienen mucho poder de 
decisión, pero no han de rendir cuentas a 
nadie. Por eso no se han visto afectados 
por los numerosos fracasos acumulados 
durante los últimos cincuenta años. 


La pasma 
humanitaria 


La SNV. la agencia 


oficial de cooperación 
holandesa, tiene fama de 
estar muy bien 
organizada. Tiene sus 
objetivos bien definidos 
y suele disponer de 
cuadros bien formados 
(muchos de ellos 
reclutados entre la 
población del país donde 
trabajan). Los 
documentos de la SNV 
se refieren continuamente 
a la colaboración de los 
Países Bajos con las 
políticas diseñadas por 


los propios gobiernos 
africanos. Siempre lo 
hacen en términos de 
«ayuda»: hacen creer que 
los africanos escogen 
libremente las políticas 
que quieren aplicar, y 
que piden ayuda a los 
holandeses para hacer lo 
que ellos no saben o no 


pueden hacer. 
La realidad es mucho 
más sencilla. La 


explicaba, sin pelos en la 
lengua, un alto cargo 
africano de la SNV, 


responsable de la 
cooperación Sanitaria 
con su país. Aseguraba 
que ellos hacían de 
«policía» y que su tarea 
consistía en garantizar 
que el gobierno se 
comprometiera a hacer 
determinadas cosas que 
no quería hacer, y a 
presionarlo para que 
efectivamente las 
hiciera. Presumía de que, 
a veces, Incluso lo 
conseguían. 


La comunidad internacional, que 
apadrina las políticas de desarrollo, no 
es en absoluto democrática, sino que 
está sometida al poder hegemónico de 
Occidente. En los organismos 
financieros internacionales y en las 
agencias de Naciones Unidas, la 
primacía occidental es completa: los 
Estados que realizan mayores 
aportaciones económicas tienen mayor 
capacidad de decisión, y los técnicos 
están sometidos a las directrices de los 
donantes más importantes. Cada vez que 
alguna de las agencias de la ONU se ha 
resistido a seguir los dictados de las 
grandes potencias, estas se han 


apresurado a dejar bien claro quién 
manda mediante el bloqueo de sus 
cuentas. En 1984 la UNESCO, bajo la 
dirección del senegalés Amadou-Mahtar 
M”Bow, trató de impulsar una 
transformación radical en el mundo de la 
información que ponía en peligro los 
beneficios de los grandes grupos 
empresariales que controlan la 
comunicación a escala mundial. De 
inmediato, Estados Unidos y Gran 
Bretaña se retiraron de este organismo. 
Sin sus cuotas, la organización quedó 
casi bloqueada y pasó muchos años 
prácticamente inactiva. 

Occidente impone a África 


prioridades, — líneas políticas y 
estrategias de desarrollo: dicta qué se 
debe hacer, cuándo se debe hacer y 
cómo se debe hacer. Pero las 
prioridades del mundo de la 
cooperación (Lucha contra el 
tabaquismo, eliminación del trabajo 
infantil, promoción de la sociedad 
civil...) son las prioridades del Norte y 
no siempre coinciden con las de las 
sociedades africanas, que mantienen 
valores morales y modelos 
sociopolíticos distintos a los 
occidentales. 

Entre las políticas de los diversos 
donantes no hay diferencias sensibles. 


El Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional patrocinan un modelo de 
desarrollo que, a grandes líneas, es 
compartido por los distintos organismos 
internacionales (la ONU, la 
Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico, la Unión 
Europea...). Además, las políticas de 
cooperación de los diferentes Estados 
occidentales se adaptan a las directrices 
«técnicas» dictadas por estos 
organismos. Los .municipios y las 
regiones del Norte que se dedican a la 
cooperación copian estas políticas, no 
porque estén muy convencidos de que 
resulten eficaces, sino por puro y simple 


mimetismo. En el fondo, en la mayor 
parte de asuntos, actúan de forma muy 
parecida UNICEF, el gobierno italiano, 
la agencia de cooperación oficial de 
Canadá, la Unión  FEuropea, el 
departamento francés del Languedoc- 
Roussillon y el ayuntamiento de 
Leganés. En Suecia, si te sientes 
agotado, el Estado te subvenciona una 
estancia en un balneario; en cambio, en 
Estados Unidos, si eres pobre, no 
puedes acceder a determinadas 
operaciones quirúrgicas. A pesar de la 
diferencia radical entre estos modelos 
sanitarios, la política de cooperación en 
materia de salud de Estados Unidos es 


muy similar a la de Suecia. 

Los países africanos no pueden 
escaparse de los planes de desarrollo 
que les «aconsejam (y que han 
preparado, siguiendo instrucciones de la 
comunidad internacional, una serie de 
«técnicos» que desconocen por 
completo el territorio donde se 
aplicarán). Los Estados africanos están 
profundamente endeudados y dependen 
de sus financiadores occidentales. Y en 
las conferencias de donantes, donde se 
discuten las remesas de dinero y donde 
se negocia el pago de la deuda, los 
Estados occidentales condicionan sus 
créditos a la adopción de determinadas 


políticas de desarrollo: imponen la 
creación de reservas naturales, la 
reducción del número de funcionarios, 
la aplicación de programas de control 
de natalidad... Cabe destacar que los 
gobiernos africanos, normalmente, 
obedecen con desgana, ya que tienen la 
plena convicción de que las 
imposiciones de las instituciones 
internacionales no servirán para nada. 
Hace muchos años que sufren las 
políticas de desarrollo de la ONU. 

Tras haber dictado las grandes 
líneas políticas, los donantes imponen a 
los países africanos directrices 
«técnicas» sobre política económica, 


sanitaria y educativa que afectan a temas 
menores. Cada paso en la estrategia de 
desarrollo es estrictamente supervisado 
por los organismos internacionales y por 
los grandes donantes. Cualquier 
ministerio africano está sometido a la 
estrecha «supervisión» (vigilancia) de 
los donantes. Incluso la programación de 
preescolar o la contratación de guardias 
municipales ha de seguir sus directrices. 
Para trabajar más cómodos, los donantes 
han  despiezado Mozambique en 
diecinueve partes, y se lo han repartido: 
cada organismo de cooperación trabaja 
en una zona y se encarga de todos los 
asuntos: sanidad, educación, promoción 


de la mujer... 

En África las políticas sanitarias, 
educativas, económicas, industriales y 
agrarias están más condicionadas por 
los dictámenes de la cooperación que 
por la voluntad de las propias 
poblaciones. Los occidentales lo 
deciden todo y los africanos se limitan a 
hacer de espectadores pasivos. Eso sí, 
una de las bases del desarrollo, según 
los teóricos del tema, es la 
«participación» de las poblaciones. 
Pero esta nunca pasa por la toma de 
decisiones: se «participa» en aquello 
que han decidido los otros. De esta 
forma, la cooperación se convierte en 


una herramienta de autoritarismo 
incomparable: los organismos de ayuda 
al desarrollo han usurpado la soberanía 
popular. Bajo el pretexto de orientar a 
los gobiernos africanos sobre cuestiones 
«técnicas» asumen buena parte de las 
decisiones políticas. Se reclama que 
haya democracia en África, pero no se 
deja que las poblaciones de los países 
de este continente escojan las políticas 
que quieren. 

Lo más patético es que a algunos 
políticos africanos esto ya les va bien. 
En 2001 Ravelomanana fue candidato a 
las elecciones presidenciales de 
Madagascar, con el partido Yo Amo a 


Madagascar. Cuando los periodistas le 
preguntaron cuál sería su política 
económica, se limitó a responder que su 
programa era el del Banco Mundial 
(BM) y el del Fondo Monetario 
Internacional (FMI). Era verdad. Tras 
ganar las elecciones, recibió 
continuamente a los representantes del 
BM, del FMI y de la Unión Europea. 
Hizo caso a todo lo que le decían. Los 
organismos internacionales, henchidos 
de orgullo, condonaron la deuda 
malgache y las ayudas llovieron sobre el 
país. Nunca se plantearon si el pueblo 
malgache debía pintar algo en todo esto. 
A  Ravelomanana lo derrocó una 


sublevación popular en 2009: los 
índices de desarrollo de Madagascar, 
durante su mandato, habían sufrido una 
caída espectacular. 


Producción de tapas 
en África Ecuatorial 


Los pepinillos en vinagre 
son un producto muy 
apreciado como 
aperitivo en muchos 
países europeos: en 
Francia, en Rusia, en 
Alemania... En cambio, 
en Guinea Ecuatorial 


nadie los conoce: el 
pepino crece bien en el 
país, pero no forma parte 
de los hábitos 
alimentarios locales. 
Además, el gusto del 
vinagre les parece 
repugnante a muchos 
africanos. Pese a todo, 
en una Ocasión, Un 
español propuso a la 
cooperación oficial 
española una idea 
realmente 

revolucionaria: crear una 
serie de cooperativas de 


mujeres dedicadas a la 
producción de pepinillos 
de cara a la fabricación 
de conservas. Aseguraba 
que el negocio era 
seguro y obtuvo una 
subvención millonada. 
En la región donde se 
desarrolló el proyecto no 
había ninguna tradición 
de cooperativas, ni de 
asociacionismo 
femenino, n, 
obviamente, de cultivo 
del pepinillo. Pese a 
todo, el proyecto 


funcionó mucho mejor de 
lo que se podía suponer. 
Al cabo de algunos 
meses, gigantescas pilas 
de pequeños pepinos se 
alineaban a lo largo de la 
carretera. Pero no llegó 
ningún comprador. 
Ninguno. Los pepinillos 
acabaron pudriéndose. Y 
el promotor del proyecto 
tuvo que salir del país a 
escondidas, porque las 
airadas agricultoras 
querían cortarle el 
cuello. En Guinea nunca 


se volvió a saber nada 
de él; tampoco de las 
suculentas ayudas que 
había obtenido para el 
proyecto. 

Eso sí, este encajaba 
a la perfección con las 
líneas diseñadas por los 
organismos de 
cooperación: lo 
gestionaban mujeres, O 
sea que respondía a la 
«prioridad de género»; 
se trabajaba en 
cooperativas, dentro del 
marco de la llamada 


«dinamización de la 
sociedad c1vil»; 
pretendía lograr el 
crecimiento económico, 
con lo cual se 
garantizaba la 
«sostenibilidad»; estaba 
orientado hacia la 
exportación, tal y como 
recomendaban los 
organismos 
internacionales... 


Modas en la ayuda 


Occidente ha pasado por diversos 
periodos de crisis en los que no tenía un 
proyecto de futuro claro. Pero siempre 
ha tenido una idea muy definida de qué 
debía hacerse con los africanos. El 
único problema es que dicha idea ha ido 
cambiando de forma continua, como 
mínimo en los últimos ciento veinticinco 
años. 

Durante décadas, los responsables 
de salvar el continente negro fueron los 
misioneros (católicos, presbiterianos, 
metodistas, anglicanos,  baptistas...). 
Prioritariamente llevaban la salvación 
del alma, y además se encargaban de la 
educación, de la sanidad y de los 


asuntos sociales (cuidaban de los viejos, 
de los inválidos...) Las iglesias 
representaban la cara más humana de 
Occidente en unos momentos en que la 
presencia de Europa en África, no se 
caracterizaba precisamente por su 
humanismo, sino por los áscaris, las 
cañoneras, los trabajos forzados, la 
segregación racial, la discriminación 


legal... 
A partir de las independencias, la 
situación varió sensiblemente. 


Diferentes sectores de Occidente, que 
nunca habían estado presentes en África, 
se lanzaron a ayudarla con proyectos 
muy diversos. Los primeros en llegar 


allí fueron los izquierdistas. Con la 
descolonización, algunos países se 
habían quedado sin cuadros y sus 
gobiernos requerían el auxilio urgente 
de personal especializado. La izquierda 
europea, corta de referentes, encontró la 
vía revolucionaria en Guinea Conakry, 
en Tanzania, en Congo Brazzaville, en 
Benín, en Angola, en Etiopía, en 
Mozambique y en Guinea Bissau (países 
aliados, en su momento, de la URSS o 
de China). 

En aquellos años, en nombre de una 
sociedad ideal, se cometieron todo tipo 
de atrocidades que causaron un número 
ingente de víctimas: matanzas étnicas en 


Angola, campesinos desplazados de sus 
tierras y  reubicados en granjas 
colectivas en Etiopía, intelectuales 
encarcelados en Angola, guerras 
brutales como la del Ogadén entre 
Somalia y Etiopía... Visto con 
perspectiva, no deja de sorprender que 
tantos Intelectuales supuestamente 
lúcidos e ilustrados llegaran a meter la 
pata tanto. Debe de ser cierto que no hay 
peor ciego que aquel que no quiere ver. 
Mientras los habitantes de estos países 
«afrocomunistas», «socialistas 
africanos» 0  «afrorrevolucionarios» 
apenas lograban soportar a unos 
gobiernos corruptos, MmEesiánicos, 


autoritarios e ineficaces, los iluminados 
europeos veían en ellos el paraíso 
terrenal... 

A la vez que llegaban a África los 
revolucionarios, también llegaban los 
técnicos. En esa época el gran 
paradigma de Occidente era la 
industrialización y todo el mundo 
pensaba que con la construcción de 
grandes infraestructuras se garantizaría 
el desarrollo del Sur. Tanto el bloque 
occidental como el oriental se lanzaron 
a promover la presa con más capacidad 
de toda África, la fábrica de aluminio 
más productiva del hemisferio sur, la 
mina de cobre más grande del mundo... 


Todo debía ser grande, cuanto más 
grande mejor. En teoría estas 
inversiones millonarias dinamizarían la 
economía de los diferentes países, y en 
pocos años África alcanzaría el nivel de 
Occidente. Fue la época de los 
«elefantes blancos», las espectaculares 
obras de prestigio. Muchas de estas 
fábricas, presas y minas se mantuvieron 
infrautilizadas desde su creación, y con 
el tiempo acabaron por pararse. Para 
financiar estos macroproyectos muchos 
Estados africanos se  endeudaron 
severamente, y algunos de ellos todavía 
están pagando la genial idea de sus 
líderes y de sus asesores... 


Al hacerse patente el fracaso de los 
grandes proyectos se pusieron de moda 
los microproyectos. Algunos teóricos 
empezaron a asegurar que los grandes 
cambios, en realidad, proceden de las 
cosas pequeñas. La cuestión ya no era 
hacer inversiones millonadas, sino 
concentrarse en pequeñísimas acciones 
muy localizadas. Según decían, estas 
iniciativas, a largo plazo, eran las más 
rentables. Se suponía que las 
poblaciones africanas, por sí mismas, 
acabarían difundiendo estos proyectos 
hasta extender las mejoras por todo el 
continente. El símbolo de este periodo 
fue el horno solar: hecho con papel de 


aluminio o con cualquier otro material 
reflectante, concentraba los rayos 
solares sobre un espacio reducido, de 
tal forma que si se colocaba allí un plato 
o una olla se podía calentar la comida. 
Centenares de proyectos de construcción 
de estos hornos se difundieron por todo 
el continente africano, augurando una 
nueva cultura culinaria. Curiosamente, 
este maravilloso horno no llegó a ningún 
restaurante con tres estrellas Michelin. 
Y ningún técnico europeo de ninguna 
ONG instaló este ecológico 
electrodoméstico en su chalet. 

Los microproyectos mostraron una 
terrible capacidad de resistencia: tras 


cada gran moda, y su correspondiente 
derrumbamiento, aparecía otra. En un 
determinado momento todo el mundo se 
puso a hacer letrinas, como si los 
africanos necesitaran ayuda para cavar 
un agujero. Más adelante proliferaron 
las granjas de animales autóctonos: 
parecía que la cría de la rata debería 
salvarnos a todos del hambre. Al cabo 
de algunos años surgieron numerosos 
centros de preescolar «no formal», en 
los que se enseñaba en lengua local 
(paralelamente, el sistema educativo 
«formal» utilizaba la lengua oficial del 
Estado)... 

Muchos de estos proyectos no solo 


eran micro en su alcance, sino también 
en su duración: de la gran mayoría de 
estas iniciativas no queda ni rastro. Los 
europeos también fueron cambiando de 
opinión sobre cómo debían organizarse 
los africanos. En un momento 
determinado se les instó a agruparse en 
cooperativas, más tarde en asociaciones 
de mujeres, en algún momento se trató 
de recuperar las instituciones 
«tradicionales»... Últimamente se 
apuesta por el codesarrollo: se debe 
coordinar la cooperación al desarrollo 
con los emigrantes de la zona que están 
en Occidente. Seguro que dentro de 
algún tiempo aparecerán nuevas ideas. 


En los últimos años, Occidente ha 
descubierto la ecología. Ahora hay 
quien asegura que si los africanos están 
subdesarrollados es porque no respetan 
suficientemente su medio ambiente. 
Hace algunas décadas se puso de moda 
entre los europeos ir de safari a África y 
organizar, por pura diversión, grandes 
matanzas de  rinocerontes, cebras, 
hipopótamos, leones y, sobre todo, 
elefantes... Pero en un momento 
determinado los occidentales se 
convirtieron en defensores a ultranza de 
los ecosistemas africanos. Y a partir de 
entonces los africanos pasaron a ser 
catalogados como auténticos criminales 


por el simple hecho de comerse a los 
animales de su entorno (para muchos 
africanos comer carne de mono es tan 
normal como para un leridano o para un 
francés comer caracoles). 

Los europeos no paran de 
escandalizarse porque los negros se 
comen a los «pobres» monos, a los 
pobres «hipopótamos», a las «pobres» 
tortugas o a los «pobres» puercoespines. 
Pero lo que les sienta peor es que 
algunos africanos cacen elefantes. Eso 
se considera un crimen de primera 
magnitud (a pesar de que los 
paquidermos destrozan los cultivos que 
dan de comer a muchísimas familias 


campesinas). Por tanto, algunas 
organizaciones proponen que se persiga 
a los «furtivos» ferozmente y que se los 
elimine, si hace falta, a tiros. Gracias a 
las presiones de algunos organismos 
internacionales, se les ha hecho caso: 
hoy en día, en algunos países africanos, 
los guardas forestales y el ejército 
disparan contra los cazadores que 
persiguen a los elefantes, y si es 
necesario los matan. Eso sí, estas leyes 
no se aplican a quienes cazan 
furtivamente jabalíes, osos o ciervos en 
Europa, donde no existe, naturalmente, 
la pena de muerte. 

Pero no acaban aquí las iniciativas 


europeas para salvar a los africanos. En 
los últimos años han empezado a llegar 
a África organizaciones feministas, 
defensores de los derechos de los niños, 
partidarios de la  descentralización 
administrativa... Incluso han llegado 
buenas almas que están enseñando a los 
africanos las virtudes de la urinoterapia 
(una práctica terapéutica basada en 
beberse los propios meados cada 
mañana). Y no faltan los que tratan de 
enseñar a los africanos las virtudes de 
comer tofu, un derivado de la soja, rico 
en proteínas y la mar de sano (aunque 
algunos africanos, sorprendentemente, 
parece ser que siguen prefiriendo la 


carne de cocodrilo). 


El Papá Noel rojo 


En la década de 1960 
algunos intelectuales 
europeos se dieron 
cuenta de que los 
arrozales de la Camboya 
de Pol Pot eran el lugar 
idóneo para la 
renovación de la cultura 
universal. Pero también 
hubo algunos otros que 
se fijaron en 
determinados Estados 


africanos y que supieron 
percibir las promesas 
revolucionarias que 
estos ofrecían. Unos 
cuantos se apresuraron a 
viajar hacia el Sur para 
colaborar con unos 


regímenes que se 
autoproclamaban 
«socialistas africanos», 
«antiimperialistas» O 
«afrocomunistas» 
(muchos otros 


pensadores aplaudieron 
su decisión, pero no se 
sintieron lo bastante 


tentados como para 
abandonar la comodidad 
de su cátedra 
universitaria o del sofá 
de su casa). Decenas de 
profesores franceses de 
izquierdas se fueron a 
colaborar con  Sékou 
Touré, el radical 
presidente de Guinea 
Conakry, creyendo que 
así ayudaban a liberar 
las mentes de los 
guineanos. A la mayoría 
de ellos no les importó 
demasiado que  Sékou 


Touré sustituyera todos 
los libros de texto del 
período colonial por 
panfletos escritos 
personalmente por él, ni 
que la educación se 
convirtiera en un 
mecanismo de lavado de 
cerebro sistemático. 
Estaban muy satisfechos 
de su labor 
revolucionaria. 
Agrónomos, 
médicos, Ingenieros y 
enfermeros occidentales 
(y cubanos) se 


desplazaron, también, a 
Angola y Mozambique. 
Creían sinceramente que 
estos países estaban 
dando una lección de 
socialismo al mundo 
(con solo un pequeño 
matiz: los cuadros del 
partido se enriquecían 
extraordinariamente, en 
tanto que los pobres 
sobrevivían o morían en 


la más absoluta 
indigencia). Mientras la 
intelligentsia de 


Occidente alucinaba, los 


campesinos de 


Mozambique, más 
sensatos, llamaban 
abaixos a los 


funcionarios del partido. 
Cada vez que visitaban 
un pueblo, los líderes 
revolucionarios hacían 
un largo discurso en 
portugués, una lengua 
que pocos campesinos 
entendían, y terminaban 
su intervención haciendo 
corear al público una 
larga letanía que 
empezaba por «4baixo el 


colonialismo», 
«Abaixo», «Abaixo el 
imperialismo», 
«Abaixo», «Abaixo el 
feudalismo», «Abaixo», 
«Abaixo el tribalismo», 
«Abaixo»... 

Cuando en la URSS y 
en los países del Este de 
Europa cayó el 
socialismo, las élites 
africanas  prosoviéticas 
reaccionaron muy 
deprisa. Los partidos 
comunistas, formalmente, 
se transmutaron en 


socialdemócratas o en 
liberales (eso sí, sin 
impulsar paralelamente 
transformaciones 
democráticas). De esta 
forma, se mantuvieron en 
el poder los antiguos 
abaixos, tan corruptos, 
autoritarios e ineficaces 
como siempre. Quince 
años después, los 
intelectuales radicales 
que les apoyaban todavía 
están pasmados... No 
entienden qué es lo que 
pasó. 


El derecho de injerencia: licencia para 
matar 


La cooperación al desarrollo, aunque 
siempre se ha visto marcada por las 
relaciones desiguales, se complicó 
todavía más en la década de 1990. A 
partir de ese momento se extendió 
internacionalmente la fiebre humanitaria. 
Se decía que la situación de África, y la 
de todo el Sur, era la de una emergencia 
permanente: sus habitantes eran 
«poblaciones en peligro». Para hacer 
frente a las amenazas que hacían 


peligrar la salud y la vida de los 
africanos se empezó a exigir la 
intervención inmediata del Norte. Los 
medios de comunicación reclamaron la 
creación de dispositivos de emergencia 
para ayudar a cualquier país del mundo 
que sufriera una crisis: hambrunas, 
tsunamis, inundaciones, sequías, guerras, 
revoluciones, conflictos étnicos... Las 
organizaciones de cooperación, a partir 
de ese momento, se vieron impulsadas a 
preparar todo tipo de operativos 
humanitarios. Grandes contingentes de 
bomberos, médicos, ingenieros y 
soldados empezaron a viajar desde 
Occidente hacia África cada vez que se 


producía una catástrofe. 

Curiosamente estos dispositivos 
excluyen a millones de personas que, a 
pesar de sufrir unas condiciones de vida 
pésimas y de morirse de hambre, no se 
han visto afectados nunca por ninguna 
«crisis». En muchas zonas de África, el 
campesinado local mantiene fuertes 
tensiones con los refugiados de los 
campos de la región porque estos 
reciben alimentos, agua y otros 
servicios, mientras que los autóctonos 
no disponen de todas estas 
«comodidades». 

Entre las operaciones humanitarias 
desplegadas en África en los últimos 


años, las que han contado con mayor 
apoyo político y con más recursos han 
sido aquellas vinculadas a conflictos 
sociales: guerras, tensiones étnicas, 
genocidios... Una y otra vez, el Norte ha 
enviado contingentes militares a África, 
para «imponer la paz». El símbolo de la 
paz, en África, ya no es una paloma 
blanca, sino un tanque pintado de color 
blanco. Las tropas occidentales, que 
antes habían representado la cara más 
tenebrosa de la opresión colonial, ahora 
se presentan como el instrumento de 
salvación del continente negro. En la 
República Democrática del Congo y en 
Sierra Leona, paradójicamente, han sido 


las fuerzas de la antigua potencia 
colonial las que han sido enviadas para 
«pacificar» a sus ex colonias (a la 
colonización, casualmente, también se la 
llamó «pacificación»). 

Esta fiebre intervencionista se ha 
convertido en una potente arma de 
Occidente para imponer su hegemonía. 
Para enviar una intervención humanitaria 
a una zona de guerra es necesario el 
visto bueno del Consejo de Seguridad 
de la ONU, un organismo bajo control 
de las grandes potencias. Y, 
evidentemente, la actuación de estas 
responde, en gran medida, a sus 
intereses: para ellas es una vieja 


tradición intervenir militarmente en el 
Sur en beneficio propio, pero con 
pretextos humanitarios. 

En realidad, la moda humanitaria se 
inició en el año 1992. Por aquel 
entonces, George Bush padre, que 
acababa de perder las elecciones, quiso 
sellar su retirada política con un golpe 
de efecto publicitario, y consiguió que la 
ONU aprobara el envío de una misión 
militar norteamericana a la conflictiva 
Somalia (los medios de comunicación y 
algunas ONG le dieron un apoyo 
decisivo al exigir insistentemente que se 
organizara una operación militar de 
pacificación). Era la primera vez que el 


Consejo de Seguridad autorizaba una 
intervención en los asuntos internos de 
un país sin la aceptación previa de sus 
autoridades. Las organizaciones 
humanitarias aplaudieron a los marines 
cuando estos, armados hasta los dientes, 
desembarcaron en la playa de 
Mogadiscio, llena de niños juguetones y 
de decenas de periodistas con 
aparatosas cámaras de televisión. Pero 
la intervención norteamericana, que 
había empezado con tan buenos 
augurios, acabó en un  estrepitoso 
fracaso. Diecinueve años después de la 
operación Restaurar la Esperanza, 
Somalia seguía sumida en un duro y 


complejo conflicto (y Estados Unidos 
hacía mucho tiempo que se había 
retirado de la zona). 

La acción humanitaria es muy 
susceptible de manipulación: no está 
nada definido dónde se debe actuar, ni 
cuándo, ni cómo. En cada ocasión, 
Naciones Unidas toma decisiones 
diferentes en función de los intereses 
existentes. En algunos casos muy graves, 
la ONU se niega a intervenir, como pasó 
en el sur de Sudán durante décadas. Y, 
en cambio, en algunas crisis menores se 
envía a misiones de paz bajo cualquier 
pretexto (ya se está hablando, incluso, 
del «derecho de injerencia ecológico»). 


Tras la impopular invasión 
norteamericana de Irak, se hizo patente 
que las grandes potencias utilizaban el 
humanitarismo para dominar al Sur, y 
que las misiones de paz forman parte de 
sus estrategias políticas y militares. 
Muchos sectores implicados en la ayuda 
humanitaria rechazan esta utilización de 
la cooperación, pero por otra parte son 
conscientes de que para llevar ayuda a 
los civiles de ciertas zonas en guerra 
necesitan del apoyo de las grandes 
potencias. 

La ONU siempre va corta de 
presupuesto, ya que muchos países 
deben eternamente “sus cuotas. La 


financiación de muchas misiones de paz 
es obtenida mediante contribuciones 
adicionales voluntarias. Por eso la ONU 
destina muchos recursos a los conflictos 
que de alguna forma afectan a 
Occidente, como el de Kosovo, pero en 
cambio margina arbitrariamente a otros, 
como el del este de la República 
Democrática del Congo, que ya dura 
doce años y que ha causado más de 
medio millón de muertos. 

La ONU no tiene fuerzas armadas 
propias, y cada vez que hay un conflicto 
debe mendigar soldados a los Estados 
miembros. Con frecuencia no consigue 
tropas en un primer momento, y cuando 


las fuerzas de paz llegan finalmente 
sobre el terreno, la situación ha 
degenerado tanto que no sirven para 
nada. A veces la ONU moviliza a tropas 
norteamericanas 0 europeas, bien 
armadas y entrenadas y con apoyo 
artillero, cobertura aérea y una buena 
red de transmisiones; pero en otras 
ocasiones solo puede conseguir cascos 
azules de Bangladés o de Pakistán, mal 
alimentados y mal equipados, con 
aspecto de ejército de Pancho Villa. En 
África, obviamente, siempre suelen 
aparecer los cascos azules de Bangladés 
o de Pakistán. 

Los comandantes de los cascos 


azules no lo tienen fácil: con frecuencia 
tienen instrucciones confusas del 
Consejo de Seguridad. Es habitual que 
se los envíe a defender la población 
civil de un sitio, pero que no se los 
autorice a atacar a nadie: de esta forma, 
s1 hay abusos contra civiles no saben 
cómo actuar. En el este de Congo, en 
2010, los paramilitares hutus saquearon 
un campo de refugiados y violaron a 
muchas de las internas; mientras tanto, 
los cascos azules, acantonados a pocos 
kilómetros, se negaron a intervenir 
porque no tenían Órdenes claras de sus 
superiores. 

En Ruanda se evidenció el mal 


funcionamiento de las misiones de paz. 
En 1994, antes de las matanzas de tutsis, 
el general Romeo Dallaire, jefe militar 
de los cascos azules destacados en ese 
país, advirtió al Consejo de Seguridad 
de la ONU de que se acercaba un 
genocidio y pidió refuerzos. Con unos 
miles de soldados, y una posición 
enérgica, probablemente se habría 
evitado la tragedia. Pero la ONU, que no 
tenía grandes intereses en la zona, no 
envió más tropas. Cuando empezó el 
genocidio no se dieron instrucciones a 
los cascos azules para que evitaran los 
crímenes. En pleno caos, en lugar de 
defender a los tutsis, se dedicaron a 


evacuar a los ciudadanos occidentales. 
Al fin, los genocidas mataron a una 
decena de cascos azules belgas y la 
ONU, en vez de reforzar su dispositivo, 
optó por retirar a todos sus efectivos. 
Mientras los extremistas hutus se 
dedicaban a matar a los tutsis a 
machetazos, en el Consejo de Seguridad 
nadie quería mojarse impulsando una 


intervención. Cuando finalmente 
aparecieron las fuerzas de paz, el 
genocidio estaba prácticamente 


terminado. Habían matado a un millón 
de personas. 


Las medallas de la cooperación 


armada 


Muchas de las intervenciones militares 
internacionales en África no se han 
caracterizado por su eficacia y, pese a 
todo, los gobiernos del Norte las han 
utilizado publicitariamente. Para los 
ejércitos occidentales, las misiones de 
paz constituyen una forma de legitimarse 
y, paralelamente, de deslegitimar el 
antimilitarismo. Ultimamente, los 
ejércitos europeos emplean las 
operaciones «humanitarias» como 
herramienta propagandística en sus 
campañas de reclutamiento: cuando ves 
los anuncios no sabes si buscan 
soldados, si anuncian una ONG o si 


presentan unas colonias de verano. Ves a 
cascos azules entregando juguetes a 
niños, descargando alimentos de 
helicópteros, vendando a heridos... 
Federico Trillo, ultraconservador 
ministro de Defensa español, militar y 
miembro del Opus Dei, dijo en una 
ocasión: «Las ONG persiguen los 
mismos objetivos que las fuerzas 
armadas: la paz, la seguridad y el 
tratamiento humanitario en situaciones 
de conflicto». Quería convencer a sus 
conciudadanos de que la Legión 
española, un cuerpo militar con un 
larguísimo historial de crímenes a sus 
espaldas, tiene mucho en común con las 


Hermanitas de la Caridad. Por si acaso, 
hay una absoluta falta de transparencia 
sobre lo que hacen en realidad las 
tropas españolas en sus misiones al 
exterior. 

La realidad es bastante diferente de 
la propaganda. Los ejércitos enviados 
por la ONU al continente africano han 
tenido un comportamiento muy poco 
ejemplar. Hay constancia de numerosos 
abusos en Somalia: los soldados 
italianos violaron a una niña y mataron a 
siete presos dedicándose al tiro al 
blanco, los canadienses torturaron y 
asesinaron a un adolescente, los belgas 
maltrataban a los prisioneros... Son 


casos que se conocen porque entre los 
soldados se puso de moda grabar los 
abusos con los teléfonos móviles, pero 
es muy probable que la mayoría de los 
crímenes cometidos no se lleguen a 
conocer nunca. Buena parte de los 
cascos azules que cometieron abusos 
fueron condenados a penas 
testimoniales, y los gobiernos 
implicados se negaron a abrir una 
investigación en profundidad, pues 
temían desprestigiar a sus misiones de 
paz. 

De vez en cuando han ido saliendo a 
la luz nuevas revelaciones sobre abusos 
de las tropas internacionales en Congo, 


Liberia, Sierra Leona, Burundi, 
Mozambique... Sin duda se filtrarían 
muchas más si estos conflictos no fueran 
«guerras olvidadas»; si allí aparece 
algún periodista, lo hace invitado por 
las fuerzas de paz para hacerles un 
reportaje de propaganda. 

Todo el mundo recibe informaciones 
sobre el número de víctimas que 
produjo el último atentado islamista en 
Irak; la mayoría de la gente ni siquiera 
sabe que hay cascos azules en el Congo. 

Las fuerzas de la ONU actúan con 
completa impunidad en ciertas zonas de 
guerra y eso es, justamente, lo que 
estimula la existencia de abusos: los 


cascos azules saben que, hagan lo que 
hagan, no serán castigados. Y la 
dinámica de la guerra, en África, en 
Europa o en la Conchinchina, estimula 
los comportamientos abusivos. 


Las fuerzas de paz 
más temidas 


En el aeropuerto de 
Lagos he visto cómo los 
militares nigerianos 
perseguían con unas 
largas varas de madera a 
aquellos de sus 
compatriotas que se 


acercaban excesivamente 
a la salida de viajeros. 
Sin ningún escrúpulo, les 
pegaban azotes secos y 
contundentes. También 
los he oído  apalear 
sistemáticamente, en la 
comisaría del 
aeropuerto, a unos 
polizones  paquistaníes 
que se habían colado en 
un avión que aterrizaba 
en esta ciudad. He 
sufrido en propia carne 
sus intentos de extorsión, 
a pesar de tener todos 


mis papeles en regla y 
estar ahí solo en tránsito. 
Cualquier viajero que 
haya pasado por Nigeria 
puede explicar todo tipo 
de experiencias 
negativas derivadas de 
sus encuentros con las 
fuerzas de seguridad. Las 
calles y las carreteras 
nigerianas son una 
trampa inmensa en la que 
los militares practican 
todo tipo de abusos: 
robos, violaciones, 
extorsiones, atracos... 


Los ciudadanos de 
Nigeria sienten 
verdadero pánico ante su 
propio ejército. 

Estos militares 
terroríficos han estado 
actuando en África 
Occidental bajo el 
paraguas de la ONU en 
los últimos años. Ante 
los conflictos 
extremadamente 
sangrientos de Liberia y 
de Sierra Leona, los 
países occidentales 
decidieron lavarse las 


manos para evitar bajas 
«excesivas» entre sus 
tropas, y encargaron las 
misiones de paz a los 
propios africanos. Así, 
la Confederación 
Económica de los 
Estados del África 
Occidental (CEDEAO) 
recibió la misión de 
organizar fuerzas de paz 
con la financiación de la 
comunidad internacional. 
Pero la CEDEAO es una 
organización sometida a 
las directrices de 


Nigeria, y el gobierno 
nigeriano descubrió que 
los conflictos de Liberia 
y de Sierra Leona 
constituían una ocasión 
inmejorable para 
consolidar su hegemonía 
regional y, a la vez, para 
distraer a su ejército 
(con una marcada 
tendencia al golpismo y a 
la injerencia política). 
Los soldados nigerianos 
ocuparon un puesto 
destacado en las 
misiones de paz de la 


CEDEAO. La población 
de Liberia y de Sierra 
Leona, actualmente, no 
los echa de menos: eran 
tan indisciplinados y tan 
criminales como algunos 
de los combatientes. 
Hicieron en estos dos 
países todo lo que hacían 
en su propia tierra, y 
algunas cosas más. Se 
hicieron responsables de 
maltratos, asesinatos y 
violaciones, y también 
de la organización de 
redes de prostitución. 


| Nunca fueron castigados. | 


Capítulo VII 


Las sociedades africanas y la 
cooperación. Entre la ayudadicción y 
el especticismo 


A pesar de la impresión que uno podría 
formarse viendo los informativos, la 
mayoría de la población del continente 
africano no depende de la cooperación 
para todo. En general, los africanos 
tienen una relación esporádica con la 
ayuda internacional. A veces circulan 
por carreteras financiadas por la 
cooperación, de vez en cuando 
consumen medicamentos distribuidos 


por ONG extranjeras, en alguna ocasión 
usan manuales escolares preparados por 
los organismos internacionales y, muy 
excepcionalmente, si deciden protestar 
contra las maniobras del dictador 
correspondiente, son amenazados con 
armas procedentes de la cooperación 
militar francesa... 

Habitualmente los africanos 
dependen, en cuestiones sanitarias, 
escolares y nutritivas, de sus propios 
recursos. Muchos pueblos no disponen 
de ninguna escuela misional, ni tiene 
dispensario de una ONG, ni se han 
organizado en una cooperativa agrícola 
financiada por el Norte... Y muchos de 


los que tienen pozo no tienen 
dispensario, y la mayoría de los que 
tienen cooperativa agrícola no tienen 
escuela misional... 

La cooperación llega con 
cuentagotas a los poblados, y todavía 
tiene mayores dificultades para hacerse 
visible en las ciudades, donde resulta 
más complicado organizar a la 
población. Si se mira a África desde el 
Norte, parece que allí solo funcione la 
cooperación. Pero en muchos puntos del 
continente esta ocupa un espacio no 
marginal pero sí secundario en el día a 
día de sus habitantes. 

Eso sí, hay un aspecto en el que casi 


todos los africanos se han relacionado 
con frecuencia con la cooperación: las 
camisetas y las gorras. Las 
organizaciones de ayuda, obsesionadas 
por su imagen, reparten cada año 
millones de camisetas y gorras: de la 
campaña de lucha contra el sida de la 
ONU, de la beatificación de la madre 
fundadora de una orden de monjas 
francesas, en defensa de las tortugas 
marinas, por la protección de los 
derechos de la mujer... O, simplemente, 
camisetas con el logo de algún 
organismo de ayuda: el PNUD, la 
cooperación holandesa, el Instituto 
Cultural de Expresión Francesa, el 


departamento de cooperación del 
Ayuntamiento de Florencia, los 
voluntarios cristianos sardos para el 
desarrollo, Medicusmundi... En los 
países en que hay dictaduras, la mitad de 
los ciudadanos visten camisetas y gorras 
de la cooperación y la otra mitad del 
partido único (las del partido único 
llevan, invariablemente, la imagen del 
autócrata y algún lema para 
elorificarlo). El lema «sin fronteras» se 
ha convertido en algo tan habitual en las 
camisetas que un muchacho de Guinea 
Ecuatorial llevaba una que ponía 
«Borrachos Sin Fronteras». No era un 
cínico ni un miembro de una ONG, 


sencillamente la había comprado en un 
puesto de ropa usada porque le gustaba 
el diseño. 


Cuando el que 
ayuda es el Sur 


En función de la imagen 
que circula de la 
cooperación, con 
frecuencia se cree que 
siempre es el Norte el 
que ayuda al Sur. Esto no 
es verdad. Durante el 
franquismo, en España 
era muy popular la 


campaña anual del 
Domund, en que se 
recaudaba dinero para 
las misiones católicas. 
En el año 1953, la 
diócesis de España que 
más dinero por habitante 
aportó fue la de la 
Guinea Española. Los 
blancos y los negros de 
Guinea dieron mucho 
más para los «negritos» 
que los españoles de la 
metrópolis: los 
habitantes de la colonia 
dieron 2,61 pesetas de 


medía, en tanto que los 
de Barcelona dieron solo 
0,80. Pero hay más: los 
que daban más para los 
negros eran los mismos 
negros, pero estos 
también daban mucho 
para los blancos. Los 
guineanos colaboraron 
intensamente en las 
recaudaciones pro- 
Valencia de 1957 y pro- 
Barcelona de 1962, 
destinadas a recoger 
fondos para paliar la 
devastación causada por 


los temporales de 
Valencia y del Vallés. De 
esta forma, los 
campesinos africanos 
ayudaron en aquella 
ocasión a los «pobres» 
valencianos y a los 
«pobres» catalanes. 


Enganchados a la ayuda 


Aunque la cooperación no afecta 
decisivamente a la vida cotidiana de la 
mayoría de los africanos, en África hay 
mucha gente que espera que algún día la 


ayuda exterior les solucione la vida. 
Querrían que su Estado les garantizara 
el agua, la electricidad, la educación, la 
atención sanitaria, las pensiones de 
jubilación... Y como saben que esto no 
pasará a corto ni a medio plazo, intentan 
reclamar estos servicios a Occidente. 

A pesar de las experiencias 
negativas acumuladas, muchos africanos 
reclaman todavía la presencia de las 
ONG y de los organismos 
internacionales. Cuando se produjo el 
genocidio de Ruanda, en muchos países 
africanos reinó una gran indignación 
porque «los blancos» no enviaban 
tropas de paz: nadie se preocupó en 


exigir a los gobiernos africanos, que 
también tienen grandes ejércitos, que 
intervimieran en el país vecino. En 
realidad, también había muchos 
gobiernos africanos que estaban 
indignados porque «los blancos» no 
hacían nada en Ruanda. 

El viajero que hace turismo por 
algunas zonas rurales de África, a veces 
se encuentra con gente que le formula 
peticiones absolutamente  peregrinas. 
Tras explicarle detalladamente las 
múltiples «necesidades» de su 
comunidad, le pide que vuelva más 
adelante para excavar un pozo de agua o 
para poner en marcha una granja de 


pollos. Y es que en África hay gente que 
está convencida de que los occidentales 
son muy buenos y saben mucho, y de que 
algún día llegarán en masa a su pueblo 
para resolver todos sus problemas. 
Algunos creen que si «los blancos» 
todavía no han llegado es porque no se 
han enterado de sus desgracias. 

El síndrome de ayudadicción no solo 
afecta a iletrados: a veces también lo 
sufre gente con mucha formación. 
Incluso hay partidos políticos africanos 
que esperan que sean «los blancos» 
quienes les resuelvan la papeleta. 
Severo Moto, uno de los dirigentes de la 
oposición de Guinea Ecuatorial, estaba 


convencido de que si en España subía al 
poder su aliado, el conservador José 
María Aznar, enviaría a la Legión a la 
antigua colonia hispana para colocarlo 
en el poder. Pero en cuanto Aznar ganó 
las elecciones generales, se olvidó de 
Moto... Absolutamente previsible. 
Aunque hay muchos africanos que 
casi no tienen contacto con la 
cooperación, hay otros que dependen de 
ella por completo. Algunos de los 
cuadros africanos mejor formados y más 
disciplinados trabajan para organismos 
extranjeros de cooperación 
(especialmente para los de la 
cooperación oficial). Sus salarios son 


astronómicos para los estándares 
locales, y prefieren hacer planes de 
desarrollo absurdos para la cooperación 
internacional que realizar tareas 
productivas en la administración pública 
o en la empresa privada del país. Es 
absolutamente lógico que estos cuadros 
se agarren como lapas a los organismos 
de ayuda: con frecuencia, además de su 
respetable salario, obtienen viajes a 
Europa Oo a América, seguros de 
enfermedad para ellos y para sus 
familias, becas de estudio para sus 
hijos... 

También a los músicos les ha 
abducido el universo de la cooperación, 


que se ha convertido en el primer 
financiador de discos y conciertos del 
continente. En algunos países africanos 
los cantantes ya no cantan al amor, sino 
al desarrollo sostenible, a la igualdad de 
género, a las estrategias de desarrollo 
del UNICEF, a la mosquitera que evita 
el paludismo, a las políticas sanitarias 
de la cooperación alemana... Antes 
cantaban a la pasión desenfrenada: hoy 
cantan a los condones. 

Los recursos de la cooperación son 
ingentes, en relación con el nivel de 
vida local. Por eso la cooperación 
puede resolver la existencia a mucha 
gente. Algunos pueblos nómadas 


empobrecidos aprovechan los 
programas de sedentarización 
impulsados por la comunidad 
internacional, no para establecerse en 
pueblos, sino para comprar más cabezas 
de ganado y continuar con la vida 
nómada. En Somalia, cuando hubo la 
invasión norteamericana asociada al 
despliegue de organizaciones 
humanitarias, los precios de los 
alquileres de las casas se dispararon: 
los propietarios se enriquecieron 
alquilándolas a la cooperación. Más 
tarde quienes descubrieron que podían 
lucrarse a mansalva con los cooperantes 
fueron los grupos armados. Al más puro 


estilo mafioso, les ofrecían protección, y 
s1 los organismos de ayuda rechazaban 
contratarlos como escoltas atacaban sus 
viviendas y sus hospitales. Además, 
robaban sus coches, los artillaban y los 
convertían en vehículos de combate. Las 
organizaciones humanitarias terminaron 
por pagar grandes cantidades de dinero 
a los bandidos para poder gozar de una 
cierta seguridad, pero así ayudaron a 
financiar la guerra y a perpetuarla... 

La aportación masiva de recursos 
por parte de la cooperación a veces ha 
resultado tremendamente negativa para 
las sociedades africanas. El Programa 
Mundial de Alimentos de la ONU se 


inventó unos programas que llamaban 
«alimentación por trabajo», para 
realizar obras de interés comunitario 
(como escuelas, caminos o diques). 
Tuvieron tanto éxito que muchos 
donantes lo imitaron. Hoy en día, 
mientras las infraestructuras impulsadas 
por las empresas privadas se construyen 
con maquinaria moderna, las pequeñas 
obras impulsadas por la cooperación 
internacional con frecuencia se hacen a 
mano, con picos y machetes. Y la gente 
que trabaja en ellas no cobra un salario, 
sino que recibe alimentos a cambio. El 
problema es que en algunas zonas han 
proliferado este tipo de programas, y 


algunos campesinos han abandonado sus 
campos para dedicarse a participar 
continuamente en campañas de 
«alimentación por trabajo». De esta 
forma, la dependencia de alimentos del 
exterior no hace sino agravarse. 


Cuando nosotros 
vamos, los senegaleses 
ya vuelven 


El blanco que llega a 
cualquier pueblo del 
norte de Senegal es 
rápidamente  asediado. 
Todo el mundo quiere 


saber si ostenta algún 
cargo político o si tiene 
contactos con la 
administración de su 
lugar de origen. A un 
concejal de pueblo le 
hacen reverencias, a un 
director de hospital le 
ofrecen una cabra, y a un 
alcalde le bailan danzas 
tradicionales... Y si el 
que llega es un consultor 
que busca contrapartes 
para hacer proyectos de 
cooperación, en algunos 
pueblos son capaces de 


arrastrarse a sus pies. 
Los consultores de 
cooperación adoran 
trabajar en Senegal. Los 
campesinos analfabetos 
de la más perdida aldea 
de Senegal saben más de 
ayuda internacional que 
cualquier alumno de un 
máster de cooperación 
de una universidad 
europea. Saben si están 
de moda los centros de 
preescolar o las granjas 
de roedores. Saben si los 
donantes quieren que 


sean gestionados por 
cooperativas de mujeres 
o mediante el apoyo de 
los emigrantes del lugar 
que se han instalado en 


Europa... Y saben 
preparar proyectos a la 
medida de los 


financiadores, utilizando 
incluso la terminología 
que les gusta. En un 
momento, los lugareños 
diseñan el proyecto 
idóneo para cualquier 
donante: siempre tienen 
propuestas y saben cómo 


exponerlas a los blancos. 
En un solo pueblo 
senegalés, de unos 
doscientos habitantes, en 
una ocasión me 
sugirieron la 
construcción de un 
preescolar no formal, un 
proyecto de letrinas, una 
granja de pollos, la 
constitución de una 
cooperativa agraria de 
mujeres y una fábrica 
para producir conservas. 
Si me hubiera quedado 
un rato más, seguro que 


me habrían ofrecido la 
escuela, el campo de 
fútbol, el dispensario y 
una unidad de lucha 
contra el tabaquismo. 
Ningún consultor se 
va de Senegal con las 
manos vacías, porque los 
habitantes de este país 
están decididos a recibir 
proyectos, del tipo que 
sean. Un proyecto de 
cooperación quiere decir 
trabajo para algunos 
vecinos, dinero en 
metálico que circula por 


la comunidad y tal vez 
incluso un vehículo 
todoterreno para el más 


espabilado del pueblo. 
Los financiadores 
agradecen esta 
predisposición de los 
senegaleses 
ofreciéndoles ayudas 
para los objetivos más 
diversos: sanidad, 
derechos de la mujer, 
pesca, agricultura, 
preservación del 
patrimonio natural, 


educación preescolar, 


lucha contra la 
desertización, Música, 
salvaguarda de la 
tradición, promoción de 
los medios de 
comunicación... No hay 
ayudas para la compra 
de coches particulares. 
Parece incomprensible, 
pero los senegaleses se 
los han de comprar ellos 
mismos, aunque sean de 
segunda mano. Eso sí, 
mientras los senegaleses 
se pagan los coches, la 
cooperación les paga, a 


veces, actividades de 
educación vial. 


El África que se onegeíza 


En el Sur saben que el Norte tiene 
dinero para gastar en proyectos y, por 
tanto, hay una feroz competencia para 
obtener estos fondos. Pero los países 
occidentales no están dispuestos a 
repartirlos al tuntún: es necesario 
cumplir algunos requisitos para 
recibirlos. Antes que nada, se debe 
constituir legalmente una asociación. 
Importa poco que sean diez o diez mil 


socios, lo único esencial es tener los 
papeles en regla. Muchas (ONG 
africanas tienen un número ínfimo de 
socios, pero los agentes internacionales 
las consideran como legítimas 
representantes de su comunidad. Los 
donantes suponen que las asociaciones 
representan al conjunto de la sociedad, 
por contraposición a unos poderes 
políticos que no lo representarían. Se 
considera, no se sabe exactamente por 
qué, que cualquier asociación africana 
es democrática (aunque luego se le exige 
una dinámica empresarial 
tremendamente antidemocrática). Pero, 
en realidad, en África, a muchas 


asociaciones las impulsan poderes 
regionales o estatales, y por ello están 
controladas por partidos únicos o por 
todo tipo de caciques. De esta forma, 
algunas (ONG del Norte acaban 
colaborando con grupos terriblemente 
reaccionarios. 

Desde el Norte se ha decidido 
excluir de las convocatorias de 
subvención a algunos de los grupos que 
no siguen determinadas pautas 
«correctas», a pesar de que están 
profundamente enraizados en África. No 
hay forma de pedir ayudas para 
agrupaciones familiares, a pesar de que 
son estas las que en África garantizan la 


supervivencia de buena parte de la 
población (la solidaridad familiar es 
básica en sitios donde no hay pensiones, 
ni asistencia médica gratuita, ni 
guarderías...). Los partidos políticos 
también son excluidos de la mayoría de 
subvenciones, básicamente porque los 
donantes no quieren conflictos 
diplomáticos con los gobiernos 
africanos (en el fondo, pretenden 
resolver un problema político, como es 
el desarrollo, sin modificar el marco 
político). 

La cooperación internacional nunca 
considera interlocutores válidos a 
algunos grupos tradicionales que tienen 


mucho prestigio, como los consejos de 
ancianos, porque no son capaces de 
trabajar con la compleja burocracia que 
establecen los organismos 
internacionales. Los pigmeos bagyeli, 
por ejemplo, acostumbran a vivir en 
grupos con una estructura igualitaria, en 
la que se toman todas las decisiones por 
consenso, pero los organismos de 
cooperación no dan validez a las 
comunidades pigmeas. En cambio, están 
dispuestos a trabajar con cualquier 
asociación pigmea que tenga estatutos y 
que sea dirigida por una junta con un 
presidente, un vicepresidente, un 
tesorero, un secretario y cuatro vocales. 


Evidentemente, esta asociación no 
tendrá ninguna representatividad y no 
será capaz de impulsar ningún proyecto. 

Los africanos, como saben que para 
obtener fondos es necesario organizarse 
en ONG, así lo hacen. Cuando en un país 
se presentan las llamadas 
«multinacionales de la solidaridad», 
enseguida se suelen crear muchas ONG 
locales para trabajar con ellas (es lo que 
pasó, por ejemplo, en Mozambique tras 
el fin de la guerra civil). En algunos 
pueblos se han dado cuenta de que las 
ONG femeninas tienen muchas más 
posibilidades de recaudación, y por ello 
los maridos, de forma profundamente 


patriarcal, obligan a sus mujeres a 
integrarse en las asociaciones 
femeninas... 

Casi todas estas asociaciones se han 
creado expresamente para recibir apoyo 
del Norte y por eso se acoplan a la 
perfección a aquello que esperan los 
donantes: al fin y al cabo existen para 
satisfacerlos. Harán el tipo de proyectos 
que los donantes quieran exactamente 
como ellos deseen: les da lo mismo 
repartir preservativos en las escuelas 
para prevenir el sida o difundir las 
virtudes de los abonos naturales. La 
cooperación, en muchos casos, ha 
pervertido la vida asociativa africana, al 


transformar a los grupos preexistentes en 
títeres de los organismos de ayuda del 
Norte. 

En muchas ONG africanas tanto la 
cúpula como los socios son conscientes 
de que su principal objetivo es sacar 
beneficios particulares de la asociación, 
y no hacer realidad los proyectos de los 
donantes. En realidad, algunas ONG del 
Norte saben perfectamente que sus 
contrapartes roban fondos, pero les da 
lo mismo, siempre y cuando gestionen 
los proyectos acordados. 

En África muchas ONG locales son 
conocidas popularmente por el nombre 
de su fundador, ya que no son nada más 


que una prolongación de sus actividades 
privadas. No existe una diferencia clara 
entre empresa y ONG. En realidad, 
muchas de estas acaban siendo empresas 
que funcionan con un capital inicial 
aportado por un financiador exterior. Si 
un médico africano quiere fundar su 
propia clínica privada, tiene la opción 
de crear una ONG y buscar ayudas en el 
Norte. Con suerte, logrará subvenciones 
para el edificio, y también podrá obtener 
medicamentos, equipos médicos e 
incluso voluntarios europeos que le 
ayuden mediante cortas estancias. Pero 
aunque reciba mucho apoyo de la 
cooperación, con toda probabilidad no 


renunciará a llevar esta clínica como si 
fuera un negocio particular (ya que, al 
fin y al cabo, esa era su intención 
inicialmente). 

Tampoco hay una distinción nítida 
entre ONG africanas e instituciones 
africanas. En unos países en que los 
funcionarios se pasan hasta seis meses 
sin cobrar, hay un trasvase constante de 
funcionarios a (ONG locales, a 
organizaciones oficiales de cooperación 
del Norte y a ONG internacionales. A 
los burócratas africanos los 
conocimientos y los contactos obtenidos 
en la función pública les resultan muy 
útiles para tratar con fluidez con las 


contrapartes del Norte. Con frecuencia 
estos cuadros combinan cargos en el 
mundo de la cooperación con puestos en 
la administración. Alguien que se 
presenta en una reunión como secretario 
de Estado de Cooperación, en el 
siguiente encuentro ya es presidente 
director general de alguna ONG. 
Algunos individuos influyentes 
emplean las ONG como trampolín en su 
trayectoria política: consiguen 
subvenciones para hacer proyectos en 
una zona y después exigen a los 
habitantes de la región que les voten, 
alegando que son ellos quienes han 
conseguido la construcción de una 


escuela o de un dispensario. En algunas 
zonas en conflicto, como en Somalia, los 
diferentes señores de la guerra crearon 
sus propias ONG locales, ya que 
constataron que constituían un elemento 
muy útil para controlar a la población 
mediante el reparto de ayuda. 

En África las ONG son difíciles de 
legalizar; además, para encargarse de 
proyectos, deben plegarse a los rígidos 
procedimientos burocráticos impuestos 
por los donantes. Justamente por eso son 
dirigidas por gente con buenos contactos 
en la administración y con cierto estatus 
cultural: maestros, médicos, 
académicos... Para poner en marcha una 


asociación es mucho más importante 
tener directivos que tener socios. 
Numerosas ONG africanas no disponen 
de muchos asociados: cuando han de 
hacer alguna actividad contactan con los 
grupos que son activos en los poblados, 
las llamadas «agrupaciones de base», 
que no tienen una estructura jurídica 
legalizada. Las (ONG hacen de 
intermediarias entre unos financiadores 
internacionales que pagan muy bien y 
unas «agrupaciones de base» que 
trabajan por cuatro perras. Así, estas 
fantasmagóricas asociaciones se 
convierten en una fabulosa fuente de 
Ingresos. 


Las (ONG africanas se han 
especializado en cubrir aquellos 
ámbitos en que sus respectivos Estados 
han abandonado sus funciones. Por 
ejemplo, hay ONG que se encargan, 
regularmente, de la limpieza de los 
mercados. A los que trabajan en eso, 
contratados por las ONG, se les llama 
«voluntarios», aunque no son sino 
trabajadores precarios y mal pagados. 
Hay organismos de ayuda que definen al 
voluntario no como aquella persona que 
trabaja gratuitamente, sino como alguien 
que trabaja para el bien de la comunidad 
(una definición según la cual la práctica 
totalidad de los trabajadores del planeta 


serían «voluntarios»). 

Cuando las ONG no consiguen que 
las instituciones africanas requieran sus 
servicios (siempre con financiación 
exterior) tienen que inventarse proyectos 
para colarlos directamente a las 
organizaciones de cooperación 
extranjeras. Por ejemplo, en Bafatá, en 
Guinea Bissau, siete ONG locales se 
movilizaron para acondicionar un 
espacio al aire libre en el que las 
diferentes ONG de la ciudad se pudieran 
encontrar. Se limitaron a poner cemento 
en el suelo y a hacer cuatro bancos con 
bloques de cemento. Decían que era un 
proyecto esencial para garantizar la 


«dinamización comunitaria», y alegaban 
que si las ONG no tenían mucha 
actividad era porque no contaban con un 
sitio en el que encontrarse todas juntas 
(a pesar de que en Bafatá no faltan ni las 
casas ni las plazas). Los cooperantes 
extranjeros valoraron muy positivamente 
esta iniciativa. Cabe añadir, pese a todo, 
que entre las siete [NG solo 
consiguieron movilizar a sels 
«voluntarios» para las obras de 
acondicionamiento del espacio. Y eso 
que cobraban por el trabajo realizado. 
En cambio, hay organizaciones que 
tiene objetivos claros, al margen del 
desarrollo, y que para obtener 


financiación exterior se camuflan como 
ONG. Una sección local de la Cruz 
Roja, en un país centroafricano, se 
convirtió en un templo de bwiti, una 
iglesia sincrética local. En la sede del 
movimiento, el presidente de la sección 
y sus adeptos celebraban rituales en los 
que ingerían grandes cantidades de un 
alucinógeno llamado ¡boga. Gracias al 
¡boga veían a sus antepasados y hacían 
multitudinarias curaciones rituales. En la 
sede nacional de la Cruz Roja se 
pensaban que las curaciones las hacían 
con medicamentos y esparadrapo. 

Las iniciativas de las ONG africanas 
tienen una gran capacidad de 


prolongarse a lo largo del tiempo: se 
intenta que los proyectos no se acaben 
nunca y que las ayudas sigan afluyendo. 
Una institución regional europea 
subvencionó una granja de pollos en un 
poblado de Senegal: les pagaron los 
primeros pollitos y la construcción de 
las instalaciones. Gracias a estas 
ayudas, los promotores de la iniciativa 
se enriquecieron bastante, porque 
podían vender los pollos mucho más 
baratos que el resto de productores (que 
se quejaban, no sin razón, de esta 
competencia desleal) Pero no les 
bastaba con esto: cuando un consultor de 
la entidad financiadora visitó el 


proyecto, sus responsables le pidieron 
que el patrocinador asumiera, también, 
el costo del pienso para las aves... 
Cuando un financiador se retira, las 
ONG africanas demuestran enseguida su 
flexibilidad: una organización que se 
había presentado como una cooperativa 
femenina de producción de cacahuete se 
reconvierte sin demasiados aspavientos 
en una asociación destinada al 
saneamiento mediante la construcción de 
letrinas. El proyecto de cultivo de 
cacahuete deja de interesar, porque no 
recibe ayudas, y se prefiere abandonarlo 
para empezar una nueva iniciativa con 
financiación exterior. De esta forma la 


sostenibilidad de los proyectos se 
convierte en una auténtica utopía. 


De catedráticos a 
consultores 


En los países africanos 
hay mucho personal 
académico que trabaja en 
el ámbito de la 
cooperación. Los 
sociólogos, economistas, 
médicos, antropólogos y 
periodistas africanos que 
tienen plaza en la 
universidad y que se 


dedican a temas de 
desarrollo están muy 


solicitados. Los 
organismos de 
cooperación suelen 


requerir el aval de algún 
personaje relevante, en 
el ámbito del desarrollo, 
de aquella sociedad en la 
que se va a realizar un 
proyecto. Como la oferta 
es poca y la demanda es 
mucha, estos «expertos» 
suelen  cotizarse muy 
bien y continuamente 
están viajando: de un 


seminario en Abidján a 
una consultoría en 
Brazzaville, pasando por 
una reunión de trabajo en 
Ouagadougou (incluso, 
cuando hay suerte, un 
viaje a París, La Meca 
para los especialistas en 
desarrollo bon vivants). 
Para obtener estos 
trabajos, los «expertos» 
deben contar con una 
plaza en alguna 
universidad, que los 
legitime como miembros 
de la cúpula académica. 


Pero, evidentemente, 
cuando uno depende 
permanentemente de las 
actividades de la 
cooperación, no puede 
dar clases de forma 
regular. Si tenemos en 
cuenta que los 
organismos oficiales de 
ayuda pueden pagar hasta 
5.000 euros por una 
consultoría de una 
semana, y que muchas 
universidades africanas 
pagan menos de 400 
euros al mes a sus 


profesores, queda claro 
quien sale perdiendo al 
final. Los alumnos que 
tienen como profesor a 
algún consultor estrella 
están condenados a 


soportar sustitutos, 
siempre y cuando las 
eminencias que 


teóricamente son sus 
profesores tengan la 
delicadeza de nombrar a 
algún sustituto. 

En África la 
investigación aplicada en 
el campo de la 


cooperación ha 
desplazado cualquier 
tipo de investigación en 
otros ámbitos. Es 
imposible pedir un 
artículo para una revista 
científica a la mayoría de 
los académicos metidos 
en cooperación: — las 
publicaciones 

universitarias no pagan 
nada a sus autores, y los 
informes para Naciones 
Unidas, aunque digan 
obviedades O 
barbaridades, están muy 


bien pagados. A golpe de 
chequera, los organismos 
de cooperación han 
comprado la universidad 
africana. 


Y donde no hay, se inventan 


En África hay sociedades que están muy 
poco predispuestas a aceptar los 
«consejos» de la cooperación. En 
ciertas partes del continente, como en 
Gabón, no hay demasiado interés por 
crear ONG, ni siquiera a cambio de 
financiación. A los organismos de ayuda 


les disgusta profundamente la actitud de 
los africanos que no piden: sienten como 
s1 les estuvieran robando la razón de su 
existencia. 

Cuando no hay solicitudes de ayuda, 
los financiadores se inventan proyectos 
de «dinamización comunitaria» o de 
«apoyo a la sociedad civil». Mediante 
cursos y seminarios tratan de convencer 
a los africanos de que necesitan ayuda 
de Occidente y de que han de crear 
ONG para solicitarla. Este absurdo no 
es nada barato: en algunos países se 
gasta muchísimo dinero en estas 
actividades. En Guinea Ecuatorial, entre 
2002 y 2007, la Unión Europea destinó 


casi 1,3 millones de euros al «apoyo a 
la sociedad civil» (un 10 por ciento de 
lo que gastó en cooperación en el país). 
Tras un trabajo supuestamente intenso, 
los tres asalariados del proyecto 
consiguieron legalizar a tres 
asociaciones de mujeres. Ninguna de 
ellas fue capaz de mantener un mínimo 
de actividad, aunque la Unión Europea 
tenía un presupuesto ingente para 
financiarlas. 


El contrapunto de 
Bissau 


Guinea Bissau está junto 


a Senegal. Pero las 
dinámicas de la 
cooperación de Bissau 
son muy distintas de las 
del país vecino, tal vez 
porque en Bissau, 
durante mucho tiempo, 
hubo un régimen 
comunista que no 
toleraba las asociaciones 
al margen del partido 
único. Actualmente en 
Bissau solo hay unas 
cincuenta ONG locales, 
todas ellas bastante 
recientes. Casi todas 


tienen muy pocos socios; 
para hacer frente a 
cualquier iniciativa 
deben recurrir, 
sistemáticamente, a las 
agrupaciones de base 


(las pequeñas 
asociaciones locales, 
activas pero no 
legalizadas, que 


funcionan en diferentes 
puntos del país). Las 
organizaciones 

internacionales confían 
mucho en las ONG, 
consideradas «nuevos 


actores» del desarrollo; 
les dan mucho apoyo, no 
solo financiero, sino 
también logístico (con 
clases de portugués, 
francés, inglés, World, 
Excel, Internet, 
dinámicas de grupo...). 
Ante la inestabilidad 
política imperante, los 
donantes pensaban que 
se podría garantizar el 
funcionamiento social 
del país a partir de las 
ONG. Pero con el tiempo 
se ha visto que estas 


asociaciones tienen 
estrechos vínculos con 
los partidos políticos, y 
que con frecuencia se 
utilizan como una 
herramienta de control 
de la población y no 
como una herramienta de 
liberación. Además, la 
ayuda es desviada 
continuamente tanto por 
parte de las ONG locales 
como de las mismas 
autoridades. En realidad, 
en la mayor parte del 
territorio no se percibe 


ni rastro del trabajo 
hecho por la 
cooperación. 

Pero los donantes 
tienen un modelo de 
trabajo, que pasa por 
actuar con las ONG 
locales, y no están 
dispuestos a renunciar a 
él, aunque resulte 
evidente que este modelo 
no funciona. Una vez, una 
antropóloga portuguesa 
que hacía 
investigaciones sobre el 
asociacionismo en 


Bissau, y que las llevaba 
a cabo de forma muy 
rigurosa, detectó que en 
una de las cuatro grandes 
ONG del país se 
desviaba la ayuda 
recibida y que el partido 
de su dirigente la 
empleaba para ganar 
votos en las elecciones. 


Se apresuró a 
comunicarlo a los 
donantes. Estos se 


escandalizaron y, de 
inmediato, preguntaron al 
líder de la ONG si esto 


era cierto. El 
responsable de la 
asociación, obviamente, 
lo negó. Y los donantes 
se quedaron tan 
satisfechos y siguieron 
financiando a la ONG. 


Ayuda para los menos necesitados 


En los discursos de las ONG siempre 
hay un elemento recurrente: la lucha 
contra la pobreza. Pero, 
paradójicamente, estas entidades tienen 
graves problemas para atender a los 


sectores más desfavorecidos de la 
sociedad africana. Con frecuencia, los 
proyectos de cooperación que se 
desarrollan en África acaban 
beneficiando a los más ricos. Las ONG 
africanas están lideradas por gente que 
goza de un alto estatus económico, y no 
por individuos pertenecientes a los 
sectores más marginales de la sociedad. 
Un pobre de un barrio de barracas de 
Brazzaville no tiene contactos en Europa 
para presentar ningún proyecto; no tiene 
dinero para ir al notario a legalizar una 
asociación; no sabe llenar los complejos 
formularios de la cooperación, porque 
apenas fue a la escuela... En el Norte 


son los progres los que llevan carpetas 
con adhesivos de los organismos de 
cooperación; en el Sur los que llevan 
estas carpetas habitualmente son 
ejecutivos. 

Por más que las ONG del Norte 
traten de llevar a cabo actividades que 
beneficien a los africanos más pobres, 
habitualmente no encuentran la vía para 
hacer llegar su ayuda a los más 
necesitados: es imposible llevar 
cooperación a zonas con ciertos 
conflictos bélicos, es muy difícil cubrir 
los territorios mal comunicados, resulta 
muy complicado trabajar en algunos 
países que tienen dictaduras 


durísimas... 

En realidad, los proyectos suelen 
instalarse en los lugares donde hay más 
facilidades para establecerlos, y no en 
los lugares donde más se necesitan. 
Además, un proyecto siempre tiene un 
efecto llamada sobre los demás. Quien 
quiera instalar una red de agua potable 
tendrá tendencia a hacerlo en un poblado 
donde ya haya en funcionamiento algún 
proyecto sanitario o educativo, porque 
allí habrá ONG locales, habrá una 
vivienda para el cooperante, las 
autoridades sabrán como gestionar el 
tema... De esta forma, a veces las ONG, 
en lugar de reducir las desigualdades 


sociales y territoriales, tienden a 
agravarlas. 

En África, quienes tienen más 
recursos suelen ser los que más se 
aprovechan de las ventajas que ofrece la 
cooperación. Son ellos quienes conocen 
los tratamientos médicos pagados por la 
ayuda exterior y los que se benefician de 
los mismos. Son ellos quienes consiguen 
becas para que sus numerosos hijos 
vayan a universidades extranjeras (ya 
que, en muchos casos, han ido a las 
mejores escuelas y consiguen las 
mejores notas en los exámenes). Son 
ellos quienes llenan los espectáculos de 
los Institutos Culturales de Expresión 


Francesa, porque son los únicos que 
tienen una formación que les permite 
entender las óperas de Verdi o las obras 
de teatro de Moliere... 

El problema de fondo es que, 
todavía hoy, numerosos organismos de 
cooperación identifican a cualquier 
negro con un «pobrecito»; así pues, 
están dispuestos a ayudar a cualquier 
persona de epidermis oscura sin ni 
siquiera ocurrírsele que quizá tenga 
muchísimo dinero. En los centros 
culturales financiados por la 
cooperación oficial francesa, con 
frecuencia los espectáculos tienen una 
tarifa para blancos y una para negros: un 


voluntario europeo de una ONG, aunque 
no cobre casi nada, para ver un 
espectáculo de danza tendrá que pagar el 
triple de lo que paga un multimillonario 
local. 

A veces los organismos de 
cooperación actúan con una ingenuidad 
tremenda para no tener que enfrentarse 
al espinoso problema de las 
desigualdades en el seno de los países 
africanos (para evitar problemas 
diplomáticos, ningún programa de 
cooperación pretende combatir las 
desigualdades sociales en África). 

Los contribuyentes españoles 
facilitan que los ricos de Guinea 


Ecuatorial dispongan de una buena 
educación para sus hijos, a diferencia 
del resto de niños del país, que deben 
estudiar en centros escolares pésimos. 
Algunas de las escuelas financiadas con 
dinero público de España, como las de 
los Salesianos o las de los Hermanos de 
La Salle, acogen a los hijos de los más 
pudientes del país (de hecho, los 
Hermanos de La Salle afirman 
abiertamente que quieren «formar 
élites» en África). Aunque Guinea 
Ecuatorial tiene, aproximadamente, el 
mismo PIB per cápita que España, este 
gobierno da becas a jóvenes guineanos 
para ir a universidades españolas sin 


comprobar su nivel económico. Así, 
algunos individuos que tienen numerosas 
mansiones, una flota de todoterrenos y 
cuentas corrientes con muchísimos ceros 
han visto con satisfacción cómo los 
obreros españoles les ayudaban a pagar 
la formación de sus hijos. Y como 
gracias a la solidaridad internacional la 
educación no les sale muy cara, algunos 
millonarios guineanos tienen numerosos 
hijos: incluso hay quien supera la 
veintena. 


Pasotismo, escepticismo, rechazo... 


En Guinea Bissau solo hay cuatro 
fuentes de riqueza: la pesca, el cultivo 


del anacardo, la cooperación y el tráfico 
de drogas (Guinea Bissau se ha 
convertido en una importante escala en 
el paso de la droga latinoamericana 
hacia Europa). La pesca de altura solo 
está al alcance de los inversores 
extranjeros, porque no hay gente en 
Bissau con bastante riqueza como para 
invertir seriamente en este sector. El 
cultivo del anacardo da beneficios de 
forma muy repartida, porque es muy 
fácil participar en este sector. Por eso, 
solo hay dos posibilidades para quien 
tiene espíritu emprendedor y quiere 
prosperar: dedicarse al tráfico de 
drogas o fundar una ONG. Los que se 


han metido en redes de tráfico de drogas 
(con frecuencia autoridades civiles o 
militares) tienen tanto dinero que 
organizan orgías que duran todo un fin 
de semana, con decenas de putas, 
grandes cantidades de coca y barra 
libre. Los que se han metido en el mundo 
de las ONG no tienen tanto dinero, pero 
se pueden permitir el lujo de circular en 
grandes coches, dan trabajo a sus 
primitos y vecinos y se preparan un 
trampolín para lanzarse a la vida 
política. La población no ve demasiadas 
diferencias entre los que se dedican a la 
cooperación y los que se dedican al 
tráfico de drogas. Esta tiene muy poco 


impacto sobre el conjunto de la 
población: en la mayor parte de pueblos 
de Bissau no hay ningún proyecto, 
aunque en cualquier rincón de los 
barrios residenciales de la capital 
surgen, como champiñones, los 
cooperantes. Pero la droga tampoco 
tiene mucho impacto sobre el conjunto 
de la población: los depauperados 
cultivadores de anacardo no tienen 
suficientes recursos como para pagarse 
una rayita de farlopa, ni siquiera de vez 
en cuando (el narcotráfico representa un 
problema para los europeos, pero no 
para los habitantes de Bissau). La 
población puede criticar a algún 


traficante de drogas, pero no por el 
hecho de serlo, sino por no repartir sus 
beneficios. En realidad, es la misma 
crítica que se hace a algunos dirigentes 
de ONG. 

Un número sustancial de africanos 
no tiene la menor confianza en los 
proyectos de cooperación. Han visto 
fracasar ya tantas iniciativas que no se 
hacen ninguna ilusión sobre las 
posibilidades de las que llegarán. Hay 
quien dice que el tiempo verbal correcto 
para aplicar a la cooperación no es el 
futuro perfecto ni el futuro imperfecto, 
sino el «futuro no próspero»: se promete 
que se hará esto, o que se hará aquello, 


pero los resultados no llegan nunca. 

Con frecuencia los proyectos de 
cooperación, en África, despiertan una 
cierta desconfianza. En Europa la ayuda 
internacional parte del sentimiento de 
que nada que suceda a cualquier ser 
humano es ajeno a cualquier otra 
persona, un principio que anima tanto a 
la caridad como a la solidaridad. En 
África, el sentido de solidaridad se 
orienta más bien hacia la redistribución 
dentro del grupo: tienes que ayudar a los 
tuyos, porque son ellos los que, a su vez, 
te ayudarán cuando lo necesites. Por eso 
a veces no se entiende la existencia de 
ayuda desinteresada. Se sospecha que 


quien coopera en realidad saca mucho 
más de lo que entrega (y a veces, pero 
no siempre, esto es verdad). 

En determinados casos, los 
proyectos de cooperación incluso 
generan un rechazo abierto. Ante todo, 
parte de la población africana tiene un 
fuerte sentimiento racista contra los 
blancos y es reticente a ciertas cosas 
que vienen de ellos, ya que se 
consideran opuestas a la «tradición» y a 
la «forma de ser» de los africanos. 
Algunos de los temas que abordan las 
ONG, como el suministro de agua 
potable, la lucha contra el sida o el 
reciclaje de residuos, son 


sistemáticamente menospreciados por 
gente que los considera «cosas de 
blancos» que no afectan a los negros. 
Todavía hoy, en África, hay mucha gente 
que no está dispuesta a usar 
preservativos porque cree que el sida no 
existe y que se trata de un invento de los 
blancos para imponer el condón y 
reducir la fertilidad de los africanos. 

En realidad, muchos africanos 
sienten animadversión hacia las ONG 
porque las ven como una intromisión de 
los extranjeros en cuestiones que solo 
deberían afectar a la propia comunidad. 
Además, les irrita que algunos proyectos 
de cooperación vayan asociados a la 


lucha contra determinadas tradiciones 
que los occidentales consideran 
«NOCIVAS» (las medicinas 
«tradicionales», la agricultura de 
subsistencia, los patrones familiares 
distintos de los occidentales...). El 
rechazo es todavía mayor cuando los 
proyectos afectan a determinados temas 
especialmente sensibles, como las 
relaciones entre hombres y mujeres. En 
el oeste de Camerún, en los años 
noventa, una gran campaña de 
vacunación escolar fracasó 
estrepitosamente porque la población 
local se opuso a ella decididamente 
(ocultaban a las niñas y no las dejaban ir 


a clase). Los rumores aseguraban que la 
vacunación formaba parte de las 
campañas del gobierno y de los 
organismos internacionales en favor de 
la planificación familiar, y que en 
realidad no se trataba de vacunas, sino 
de medicamentos esterilizantes. 

En cualquier caso, a muchos 
africanos les irrita lo sobrevaloradas 
que suelen estar las ONG, especialmente 
cuando se las considera como 
representantes de las poblaciones de su 
zona. Los donantes las convocan a todos 
los actos públicos e incluso pretenden 
que participen en el diseño de las 
políticas de desarrollo. Los vecinos con 


frecuencia lo ven como una auténtica 
usurpación de poderes, ya que los 
miembros de las ONG solo se 
representan a sí mismos. Y quienes 
mejor lo saben son sus conciudadanos. 


Lluvia de dinero 


Hay un verbo que se 
utiliza en francés de 
Camerún y de otros 
puntos de África, 
faroter, que no tiene 
ningún equivalente en el 
francés de Francia, y 
tampoco dispone de 


traducción al español. En 
realidad, no creo que a 
ningún francés nm a 
ningún español se le 
haya ocurrido nunca 
faroter. El faroteo (por 
llamarlo de alguna 
manera) es una forma de 
diversión que consiste en 
repartir grandes 
cantidades de dinero. 
Uno puede ir al pueblo 
de su mujer, sacar un 
gran fajo de billetes e 
irlos distribuyendo, a 
tontas y a locas, entre 


suegros y cuñados. O 
entrar en una discoteca y 
ofrecer barra libre a 
todos los presentes... Un 
futbolista africano que 
juega en el extranjero 
puede volver de 
vacaciones a su barrio y 
empezar a repartir dinero 
a todos sus conocidos, y 
también a los 
desconocidos... 

No hay límite ni 
lógica en el arte de 
faroter: el que da, no da 
para recibir nada a 


cambio, sino para ver 
reconocida su 
superioridad. Quien se 
dedica a faroter no lo 
hace porque los otros 
tengan «necesidades», 
sino para exhibir su 
riqueza. En muchos 
casos la ayuda 
internacional, en África, 
es interpretada como una 
forma de faroteo, más 
que como una muestra de 
solidaridad. Muchos ven 
en los proyectos de 
cooperación una 


demostración de 
opulencia, y no una 
forma de garantizar el 
bienestar de los 
africanos. 


Capítulo VIII 


Los gobiernos del sur y la 
cooperación. Auténticas sanguijuelas 


En 1989 el primer ministro portugués, 
Cavaco Silva, visitó Guinea Bissau. El 
presidente de este país, el camarada 
general Niño Vieira, había invitado al 
dirigente de la antigua metrópolis con el 
objetivo de sacarle una buena tajada 
para el desarrollo de la ex colonia (y, 
probablemente, también para sus cuentas 
en algún paraíso fiscal). Vieira quería 
impresionar al portugués, y decidió 
llevarlo a Cacheu, una localidad que en 


otros tiempos había sido un importante 
centro negrero en el que los españoles y 
los portugueses compraban esclavos 
para enviarlos a América. El problema 
es que este importante enclave negrero, 
situado a orillas del río Cacheu, con el 
tiempo se había convertido en una 
pequeña y tranquila población agrícola 
en la que apenas había ningún vestigio 
del tráfico de esclavos. 

Pero Vieira estaba decidido a 
remover la conciencia del portugués y 
ordenó la construcción de un fuerte 
negrero junto al centro de la población. 
Sea porque el presupuesto fuera escaso, 
sea porque alguien se lo metió en el 


bolsillo, el resultado fue frustrante. El 
«fuerte negrero» de Cacheu es una 
construcción diminuta, que no tiene ni 
techo. Más que un centro de tráfico, 
parece un castillo de juguete, uno de 
esos Exin Castillos con los que muchos 
jugábamos cuando éramos niños. 

No era la primera vez que los 
africanos trataban de aprovecharse de la 
mala conciencia de los blancos para 
sacarles algo. En realidad, no muy lejos 
de Cacheu, frente a Dakar, se encuentra 
la isla de Gorée. Allí, los tocadores de 
bongos y los vendedores de camisetas 
étnicas hacen su agosto durante todo el 
año con los europeos cargados de 


sentimiento de culpa que visitan los 
restos de este antiguo enclave negrero 
(restos reales, no inventados como los 
de Cacheu). Algunos de los guías que 
enseñan la isla son descendientes 
directos de aquellos que ponían la 
argolla en el cuello a los habitantes de 
los pueblos vecinos y los vendían a los 
tratantes europeos, pero ellos, al 
parecer, no deben avergonzarse de 
nada... El problema del tráfico de 
esclavos queda reducido a un simple 
problema de tonalidad de epidermis. Y 
resulta tremendamente efectivo. 

Los líderes africanos han sabido 
explotar hábilmente el sentimiento de 


culpa de los blancos. Cincuenta años 
después de las independencias, todavía 
hay muchos dictadores que, a pesar de 
llevar décadas en el poder, justifican la 
falta de infraestructuras de sus países 
alegando que los europeos no las 
construyeron durante la época colonial. 
Estas salidas de tono son posibles 
porque determinadas corrientes 
progresistas nos han querido hacer creer 
que los negros son inocentes por 
naturaleza, y que fueron los blancos los 
que llevaron a África la guerra, el odio 
y la injusticia (aunque el hombre 
apareció en África, y no salió de este 
continente durante buena parte de su 


sanguinaria historia). 

A veces, aquellos que quieren atacar 
a los europeos echándoles en cara la 
«deuda histórica» que representan tantos 
siglos de esclavitud y de colonialismo 
son los menos indicados para hablar de 
desigualdades y de opresión. Según 
algunos teóricos, el continente africano 
recibe anualmente 25.000 millones de 
dólares en ayuda, pero se escapan de él 
148.000 millones en fugas de capital. 
Algunos de los que evaden más dinero 
figuran entre los que más gritan en 
contra del saqueo del continente 
africano por parte de los europeos. 

El presidente de Congo Brazzaville, 


el ex marxista Sassou Nguesso, suele 
hacer grandes denuncias contra la 
explotación de África por parte de los 
europeos y no deja de criticar a los 
«descendientes del esclavismo y del 
colonialismo». Eso sí, él, que subió al 
poder por la fuerza de las armas 
mediante una guerra civil, ahora 
acumula por todas partes lujosos 
vehículos y grandes mansiones (solo en 
Francia él y su familia cuentan con 
dieciocho pisos y casas). El dictador 
congolés expolia los ingentes recursos 
petrolíferos de su país mientras sus 
conciudadanos se ven obligados a viajar 
en tren, porque en Congo todavía no 


existen medios alternativos de 
transporte. Y no son trenes cómodos y 
puntuales. La gente suele viajar en ellos 
amontonada como ganado, hasta el punto 
de que para entrar y salir de los vagones 
se debe saltar por las ventanillas. Y, con 
frecuencia, hay multitudes que se pasan 
horas y horas en la estación, esperando 
que llegue el convoy, a causa de los 
larguísimos retrasos. Eso sí, los trenes 
congoleños tienen una ventaja respecto a 
los trenes europeos: en determinados 
puntos de su trayecto van tan lentos que 
los pasajeros más jóvenes pueden salir 
corriendo del tren, detenerse a comprar 
una cabra, un antílope o un puercoespín 


y, a toda velocidad, volver a subir. 


El encanto de delegar trabajos 


En las décadas de 1960 y 1970, la 
economía de los países africanos iba 
bastante bien, y las prestaciones que 
ofrecían los Estados a sus ciudadanos se 
fueron incrementando paulatinamente. 
Parecía posible que en los países 
africanos, al cabo de un cierto tiempo, 
llegara a imperar el estado del bienestar. 
Pero en los años ochenta el sueño se 
hundió, a la vez que se hundía toda la 
economía del continente. La mayoría de 
los Estados vieron cómo sus recursos se 
reducían rápidamente. Para hacer frente 


a la deuda, que se disparaba, la 
comunidad internacional les impuso 
planes de ajuste estructural que 
implicaron un grave recorte en el gasto 
social. En un momento determinado los 
hospitales dejaron de dar comida a los 
enfermos, después empezaron a cobrar 
los medicamentos, finalmente dejaron de 
poner sábanas en las camas, porque no 
había presupuesto para reponerlas... 
Los universitarios dejaron de tener 
becas para salir al extranjero, y sus 
bibliotecas dejaron de recibir 
novedades editoriales. Se acabaron las 
subvenciones a los alimentos básicos. 
Quebraron las compañías de transporte 


estatales... 

Las instituciones africanas tuvieron 
que claudicar ante sus acreedores: 
renunciaron a elaborar sus propias 
políticas y aceptaron los «consejos» de 
los financiadores. Un alto cargo del 
ministerio de Sanidad camerunés, en 
petit comité, retaba a un consultor de un 
organismo de cooperación: «Ya os 
espabilaréis “vosotros” con «vuestra» 
Política Nacional de Salud. En estos 
momentos, en algunos lugares, la 
administración depende por completo de 
la ayuda exterior. Hay países, como 
Níger o Guinea Bissau, donde incluso 
facilita los ordenadores de los 


ayuntamientos de las grandes ciudades. 
En Guinea Ecuatorial, antes de que se 
descubrieran los yacimientos de 
petróleo, si el ministro de Cultura 
necesitaba algunas fotocopias debía 
enviar a su ayudante a hacerlas al centro 
cultural español. 

Hay Instituciones africanas 
(ayuntamientos, consejos regionales, 
secretarías de Estado...) que no tienen 
ningún recurso propio, ninguno. No 
hacen nada, básicamente, porque no 
pueden. No generan recursos propios y 
el Estado se limita a pagar al personal; 
así pues, no se pueden permitir ni 
siquiera la compra de un bolígrafo. Por 


tanto, para mantener una mínima 
existencia, aunque sea testimonial, 
necesitan pactar con cualquier donante. 
Estas instituciones, entre virtuales y 
reales, están dispuestas a aceptar 
cualquier proyecto que llegue a sus 
manos, porque cualquiera supondrá 
algún beneficio para su institución y, en 
consecuencia, para sus cuadros. Las 
ONG occidentales que visitan a los 
dirigentes de estas instituciones están 
convencidas de que «dialogan» con 
ellos. Es falso. Los dirigentes africanos 
no tienen más remedio que aceptar 
aquello que les propongan. Cuando un 
consultor a la búsqueda de proyectos 


llega a las puertas de un ministerio 
africano, todos los altos funcionarios 
pretenden  arrastrarlo hacia su 
departamento. El secretario general del 
programa de vacunaciones, el técnico de 
la lucha contra el paludismo y el médico 
responsable del programa  materno- 
infantil tratarán de convencerlo de que 
es en Su área, y no en las otras, donde 
realmente deben invertir los donantes. 

A veces las instituciones africanas 
dan un salto adelante y renuncian a 
ofrecer servicios a sus ciudadanos. Es 
una opción muy cómoda. Dejan la 
sanidad, la educación, el acceso al agua 
potable y muchos otros servicios en 


manos de la ayuda internacional. Todo 
aquel ciudadano que quiera acceder a un 
servicio tendrá que  espabilarse, 
constituir una ONG y pedir apoyo al 
exterior; que no espere nada de su 
ayuntamiento ni de sus ministerios. 

En cualquier caso, los servicios que 
se ofrecen hoy en día a los africanos no 
tienen nada que ver con los que se 
habían planificado tras las 
independencias: son míseros sucedáneos 
de aquellos. Ante la falta de medios 
para formar y contratar maestros, 
muchos  kEstados africanos han 
potenciado la creación de escuelas 
«comunitarias». En algunos poblados, la 


gente aporta aquello que buenamente 
puede, y con eso se paga la adecuación 
de un local y el misérrimo salario de un 
«voluntario» que hace de maestro. En 
las escuelas comunitarias hay maestros 
que enseñan sin ni siquiera saber 
escribir, aulas que no tienen pizarra, 
instalaciones sin un solo libro... De la 
misma forma, hace ya algunas décadas 
se impulsó en buena parte de África el 
sistema de asistencia primaria de salud 
(APS). Ya no se planteaba la 
posibilidad de llevar a los enfermos de 
los pueblos a la ciudad a visitarse al 
médico, ni la de enviar médicos a visitar 
a los pacientes de las zonas rurales. Con 


el sistema de APS la salud, en los 
poblados, quedó en manos de los que 
pomposamente se llaman «agentes de 
salud». Se trata de campesinos 
prácticamente analfabetos a los que los 
organismos de cooperación, tras un 
breve curso, entregan un diploma. Estos 
«agentes» vuelven a sus pueblos con 
veinte medicamentos básicos para 
distribuirlos entre sus vecinos en una 
pequeña cabaña que hace las funciones 
de «puesto de salud». Pero como hay 
dificultades para reponer los fármacos, 
con frecuencia solo tienen ocho o diez 
específicos, a veces caducados... 


AA—<——————————————————— 


Autonomías sin 
balanza fiscal 


Algunos Estados, que 
están prácticamente en 
quiebra, han cedido las 
competencias de todos 
los servicios a las 
regiones (es el caso, por 
ejemplo, de Senegal). Se 
trata de una 
descentralización un 
tanto etérea, en cuanto el 
poder político 
permanece en manos del 
gobernador, designado 


desde la capital. 
«Evidentemente» no se 
cede a las regiones ni 
fondos, ni capacidad de 
recaudar impuestos. Para 


sobrevivir, las 
administraciones 
regionales deben 


espabilarse y buscar 
donantes en el exterior. 
Si no encuentran 
financiadores, los 
habitantes de la zona se 
quedan sin hospital, sin 
escuela, sin campo de 
deportes... Para el 


gobierno central se trata 
de una solución perfecta. 
También para los 
donantes: en Senegal las 
distintas cooperaciones 
extranjeras se han 
dividido el país y se lo 
han repartido: cada 
donante «ayuda» (0 
controla) una agencia de 
desarrollo regional. 


Los que se comen el pan, también se 
comen las migajas 


La cooperación resulta muy útil para los 
gobiernos africanos. En el mejor de los 
casos, les permite dedicar el dinero del 
Estado a aquello que ellos quieren y 
dejar las necesidades básicas de la 
población en manos de los donantes. 
Así, el gobierno de Guinea Ecuatorial 
construyó, con dinero público, un 
hospital privado gestionado por médicos 
israelíes que solo es accesible a la élite 
local debido a sus altos precios; 
paralelamente, delegó en la cooperación 
exterior el pago de los medicamentos 
para combatir el sida. Y encargó a una 
empresa francesa la construcción de una 
moderna prisión, mientras un 


ayuntamiento vasco se dedicaba a 
construir escuelas de madera para los 
niños guineanos... 

En ocasiones, los gobiernos 
africanos han conseguido que la 
cooperación les pague determinadas 
cosas absolutamente contrarias a lo que 
en principio pretendían los donantes. 
Muchos torturadores africanos han 
obtenido ayudas internacionales para 
irse «de formación» a Europa 
(evidentemente, lo han aprovechado 
para pasarse unas buenas vacaciones). 
Algunos criminales perseguidos por la 
justicia se han beneficiado de la 
inmunidad que les conferían los 


pasaportes diplomáticos de la ONU... 
La ayuda que viene del Norte con 
frecuencia no llega a los más 
desfavorecidos, porque es saqueada por 
las autoridades africanas (como muchos 
altos cargos no pueden sacar nada de su 
institución, porque no cuenta con fondos 
propios, tienen que robar a la 
cooperación). Hay países en que se 
venden las becas: se hacen exámenes de 
nivel para seleccionar a los candidatos, 
pero los funcionarios que los corrigen y 
que elaboran las listas de seleccionados 
incluyen los nombres que quieren a 
cambio de sobornos. Incluso han 
establecido tarifas: las becas para 


estudiar en China o en Rusia salen 
relativamente baratas; son mucho más 
caras las becas para ir a Francia, y las 
becas para Estados Unidos tienen 
precios astronómicos. En algunas 
ciudades, los autobuses cedidos por la 
cooperación para el transporte público 
rápidamente son desviados hacia el 
transporte escolar o hacia el transporte 
de personal de grandes empresas: algún 
funcionario se  lucra alquilándolos, 
mientras los ciudadanos cada mañana 
deben  apretujarse a  codazos en 
diminutas furgonetas. 

No es nada raro encontrar en los 
colmados de África cajas de galletas de 


la Cruz Roja o sacos de arroz del 
gobierno norteamericano con un lema 
bien visible que indica: «Donación 
gratuita. Prohibida su venta». La comida 
que envía el Programa Mundial de 
Alimentos de Naciones Unidas en 
algunos países es desviada en el mismo 
puerto: una parte ni siquiera llega a los 
almacenes. Pero también es frecuente 
que los maestros, que deberían repartir 
las galletas y las latas de sardina entre 
sus alumnos como desayuno, las vendan 
a los comerciantes locales. 

En muchos proyectos se producen 
fuertes pugnas por controlar las 
donaciones. Las autoridades africanas 


suelen quejarse de que los cooperantes 
no les delegan las tareas de reparto de la 
ayuda; pero con frecuencia los 
cooperantes deben hacer un gran 
esfuerzo para evitar desvíos. En algunos 
casos los funcionarios incluso piden 
sobornos «a cambio» de permitir el 
reparto de ayuda entre sus compatriotas. 

Los vehículos todoterreno se han 
convertido en todo un símbolo de los 
proyectos de cooperación y, a su vez, en 
uno de los bienes más codiciados por 
las cúpulas africanas. Las ONG 
africanas siempre piden vehículos para 
sus proyectos, pero a menudo estos 
sirven, básicamente, para llevar a los 


hijos del líder de la organización a la 
escuela. Las ambulancias que se envían 
a los hospitales africanos para evacuar 
enfermos pronto se convierten en los 
vehículos privados de los directores de 
los hospitales (y a veces incluso se los 
quedan cuando los echan del cargo). No 
es excepcional ver a un vehículo de una 
ONG haciendo de taxi por las carreteras 
africanas. Y, cuando termina un 
proyecto, los directivos de la ONG 
africana a la que este se transfiere se 
apresuran a borrar los logotipos de los 
jeeps y a guardarlos en el jardín de su 
casa. 

Aunque la máxima aspiración de la 


mayoría de los miembros de ONG 
africanas es conseguir un todoterreno, no 
rechazan otros vehículos de menor 
categoría. Las agencias de Naciones 
Unidas suelen organizar campañas de 
vacunación de una duración de un par de 
meses. Uno de los elementos básicos de 
estos programas son las motos, que 
permiten a los vacunadores llegar 
rápidamente a los pueblos mal 
comunicados. Cada vez que los 
organismos internacionales preparan una 
nueva campaña, han de comprar motos 
nuevas. Algunas se averían durante la 
campaña; otras se las quedan los 
mismos vacunadores. Pero la mayoría 


terminan en manos de los directores de 
dispensario, de los delegados regionales 
de sanidad o de los médicos de los 
hospitales locales. 

Los gobernantes africanos se 
aprovechan de los recursos que los 
donantes quieren destinar a los más 
desfavorecidos del país. Aldeas 
Infantiles SOS creó, en Bata, un 
internado para acoger a los huérfanos 
guineanos. Pero pronto se descubrió que 
los huérfanos de verdad, en Guinea, son 
más bien pocos (como se ha avanzado 
anteriormente). La familia extensa 
todavía está muy vigente, y si se mueren 
los padres de un niño, este es cuidado 


por algún pariente. Ante la falta de 
huérfanos se tuvo que acoger a otros 
niños. Enseguida ministros y secretarios 
de Estado presionaron a los directivos 
de la institución, y algunos consiguieron 
que sus hijos y sobrinos ingresaran allí. 
Muchos de los internos que figuran 
como huérfanos no lo son, y la 
institución es plenamente consciente de 
ello, porque los niños van a pasar las 
vacaciones con sus familias. 

Además, Aldeas construyó una 
buena escuela para los «huérfanos», que 
también estaba abierta a otros chicos de 
la ciudad. La cúpula del régimen se 
apresuró a enviar allí a sus niños. 


Cuando se avecinan las ocho de la 
mañana, es casi imposible acercarse a 
este centro educativo, porque los 
accesos están saturados de cochazos que 
llevan a los escolares. Los «pobres» 
padres de los alumnos están indignados 
por estos embotellamientos y no cesan 
de exigir a los directivos que compren 
un autobús para llevar a los niños a 
clase. En las escuelas estatales no hay 
embotellamientos en sus accesos. 
Tampoco hay libros, ni tiza, ni maestros 
que sepan escribir sin faltas de 
ortografía... En algunas ni siquiera hay 
patio; por no haber, no hay ni lavabo. Y 
los padres no reclaman nada. Saben que 


el ministro de Educación de turno no les 
hará ni caso. En realidad, al ministro no 
le importa en qué estado se halle la 
escuela pública, porque sus hijos, o van 
a alguno de los centros financiados por 
la cooperación, o estudian en el 
extranjero. 

Los dirigentes africanos han llegado 
a la cuadratura del círculo al crear sus 
propias instituciones de beneficencia, 
eso sí, financiadas por donantes 
extranjeros. En todos los países 
autocráticos del continente han 
proliferado las ONG presididas por la 
primera dama (la mujer del dictador). 
Estas organizaciones recaudan fondos de 


la comunidad internacional para hacer 
proyectos y después presentan las 
ayudas como dones otorgados por el 
presidente o por el partido en el 
gobierno (obviamente, son repartidas en 
función de fidelidades políticas: ningún 
opositor puede aspirar a beneficiarse de 
ellas). Con estos organismos, a los 
líderes africanos la propaganda 
electoral les sale gratis. He visto como 
el partido único de un país africano, en 
un acto solemne, «donaba» a un 
dispensario algunas camas que había 
pagado la cooperación internacional. 
Los habitantes del lugar no paraban de 
aplaudir cada vez que se repetía el 


nombre del dictador. 


El placer de 
homologarse 


Una parte esencial de la 
ayuda oficial al 
desarrollo pasa por la 
figura de los homólogos. 
Estos son funcionarios 
que reciben un buen 
sobresueldo para 
acompañar al «experto» 
extranjero y aprender de 
él, con el objetivo de 
sustituirlo 


posteriormente. 

Generalmente, el 
«experto» extranjero ve 
muy de vez en cuando a 
su homólogo, que 
acostumbra a no mostrar 
el más mínimo interés 
por su trabajo, excepto 
cuando llega el momento 
de cobrar (hay 
profesores universitarios 
extranjeros que han visto 
a su homólogo un solo 
día: cuando se lo 
presentaron). Pero 
aunque se le vea poco, 


este personaje es muy 
solidario con sus 
compañeros: le espanta 
tanto el término de un 
proyecto como al propio 
cooperante, porque 
cuando se acaba un 
proyecto de cooperación, 
el homólogo pierde el 
monumental sobresueldo 
otorgado por la 
institución financiadora y 
se queda con su 
misérrimo salario de 
funcionario (además, si 
no maniobra rápido, le 


retiran el coche que han 
utilizado, él y toda su 
familia, durante el 
tiempo que le ha durado 
el «trabajo»). Por eso, 
cuando se está acabando 
un proyecto, el homólogo 
empieza a mariposear 
alrededor de todas las 
organizaciones de 
cooperación presentes en 
el país para intentar 
conseguir otra plaza de 
homólogo en cualquier 
ámbito. Así, casi ninguno 
de ellos acaba por 


ocupar el cargo para el 
que se había preparado 
(o, mejor dicho, para el 
que debería haberse 
preparado). En 
consecuencia, la 
formación de homólogos 
se convierte en una 
herramienta cara y 
completamente 

inoperante. Pero, a pesar 
de todos los fracasos, 
esta figura ha 
sobrevivido al paso del 
tiempo, porque es la 
plaza idónea para los 


primitos y los sobrinitos 
de los altos cargos de la 
administración. 


La cooperación como bandera 


Los gobiernos de África, como los de 
todo el mundo, tienen una verdadera 
obsesión por la imagen. Muchos 
regímenes africanos hacen esfuerzos 
titánicos para convencer a los europeos 
de que sus países van mejorando para 
conseguir que las ayudas continúen 
afluyendo. Así, en la ciudad de Bata, ni 
siquiera hay agua corriente, pero se ha 


construido una alta torre con un 
restaurante giratorio. Libreville, la 
capital de Gabón, es una especie de 
escenario teatral de cartón piedra: en 
una urbe en la que se amontonan, de 
forma caótica, las barracas, hay un 
precioso paseo marítimo en el que se 
alinean suntuosos edificios oficiales. 
Esta vía se construyó para impresionar a 
los visitantes con motivo de una cumbre 
internacional. Parece mentira, pero esta 
burda estrategia suele verse coronada 
con el éxito. Los invitados en visita 
oficial se alojan en grandes hoteles y 
recorren el país, siguiendo la ruta que 
les han preparado sus anfitriones, con 


grandes coches con aire acondicionado 
y cristales ahumados. Vuelven a sus 
lugares de origen convencidos de que el 
país que han visitado progresa, porque 
no han oído las ratas que se pasean por 
los tejados de las casas, ni han olido las 
basuras amontonadas por las calles, ni 
han sufrido los continuos cortes de 
electricidad, ni han tenido que beber el 
agua turbia y apestosa que muchos 
ciudadanos han de beber cada día... 
Todo el mundo trata de 
instrumentalizar la cooperación a su 
favor, porque al fin y al cabo es una 
parte esencial de la política de 
prestigio. Para quedar bien con la 


cooperación, los jefes de Estado 
africanos no tienen ningún problema en 
comprometerse a hacer todo tipo de 
reformas, especialmente si no se 
establece ningún mecanismo para 
controlarlas. Muchas dictaduras 
africanas han firmado numerosos 
tratados internacionales en materia 
humanitaria y de derechos de la mujer, 
sin ninguna voluntad de respetarlos. La 
Carta Africana de los Derechos 
Humanos, por ejemplo, es un documento 
con un espíritu muy avanzado, pero 
absolutamente inoperante, porque solo 
se ha firmado de cara a la galería. La 
mayor parte de los gobiernos africanos 


son dictatoriales y no han permitido la 
creación de ningún tribunal que 
garantice el cumplimiento de este 
documento. 

La hipocresía impera en las 
relaciones entre los representantes de 
los donantes y los de los gobiernos 
africanos. He contemplado, en un país 
dirigido por un dictador, un acto sobre 
la libertad de prensa, con debate y pica- 
pica, organizado por la ONU. Entre los 
ponentes figuraban diversos enemigos 
comprobados de la libertad de prensa. 
Como en el debate alguna persona del 
público expresó su desacuerdo con las 
autoridades presentes, la televisión 


oficial censuró las intervenciones 
críticas al retransmitirlo en diferido. La 
ONU no dijo ni mu. Y al año siguiente 
volvió a organizar otro acto similar, 
también con pica-pica. 


La hermandad 
sindical 


En Europa los sindicatos 
cada vez topan con más 
problemas: tienen pocos 
afiliados, dependen 
demasiado de los 
partidos, les cuesta 
representar a los 


intereses de los 
trabajadores que no 
tienen contrato fijo... 
Pero aún están más 
cuestionados en algunos 
países africanos. El 
prestigio de las 
organizaciones 

sindicales, en buena 
parte del continente, es 
nulo. En muchos países 
solo hay un sindicato, y 
sus líderes son 
funcionarios del 
ministerio de Trabajo; en 
otros territorios, en los 


que se ha implantado el 
multipartidismo, todavía 
hay sindicatos que son 
una rémora del partido 
ÚNICO. 

En una ocasión, una 
institución de Canarias 
tuvo una idea genial: 
organizar un encuentro 
entre sindicalistas de 
Europa y de África. Los 
africanos fueron 
encantados, pero al 
parecer no tenían el 
menor interés por 
mejorar el futuro de la 


clase obrera ni por 
hermanar el proletariado 
de ambos lados del 
Mediterráneo. Parece ser 
que su prioridad era 
ventilarse whiskys en el 
bar del hotel. 


¡No pasarán! Resistencia pasiva a la 
cooperación 


No es raro que a los gobiernos africanos 
les disgusten las actitudes prepotentes 
de los donantes. En realidad, bajo el 
paternalismo se esconde un gran 


autoritarismo. Los gobernantes y los 
técnicos en desarrollo africano están 
obligados a aceptar las políticas que les 
dictan la ONU, la Unión Europea, las 
conferencias de donantes, Francia, Gran 
Bretaña, España, Portugal, o cualquier 
sabiondo que hable en su nombre. Deben 
aceptar las políticas económicas, y 
también las sanitarias, las educativas, 
las medioambientales... Decenas de 
delegaciones internacionales llegan 
diariamente a las capitales africanas: 
muchas de ellas disponen de nuevas 
instrucciones sobre cómo gestionar el 
desarrollo. 

Los funcionarios africanos, 


instruidos por sus gobiernos, se han 
habituado a la estrategia de la 
resistencia pasiva. Nunca se oponen 
abiertamente a los «expertos»; por el 
contrario, se muestran muy interesados 
en todo aquello que les proponen los 
organismos de cooperación. No 
obstante, les regatean la información, 
obstaculizan con pretextos SUS 
inspecciones, les suministran datos 
falsos, tardan en tramitar sus dosieres, 
tratan de obtener suculentos sobornos... 
Son extremadamente hábiles en el arte 
de bloquear las iniciativas de la 
cooperación, que con frecuencia 
consideran como IMposiciones 


intolerables. Es frecuente que los 
«expertos» se marchen convencidos de 
que en aquel país sus interlocutores «no 
sabem» de ese tema o «no entienden 
nada». 


Política, todo es política 


A los gobiernos africanos les parece 
muy bien que las ONG locales se 
dediquen .a la construcción de 
dispensarios, a la atención a la vejez o a 
la promoción de la agricultura 
ecológica, pero les írrita mucho que 
pretendan representar a la población. 
Muchos dictadores africanos afirman sin 
ambages que en la tradición africana 


solo manda uno, y que donde manda uno, 
no mandan dos (en realidad, en muchos 
países el Parlamento tiene un papel 
decorativo: todas las decisiones 
importantes parten de la presidencia). 
Pero los países del Norte intentan que 
las ONG africanas tengan voz y voto en 
todos los foros en los que se debaten 
cuestiones relativas al desarrollo del 
continente: en las conferencias 
económicas, en el diseño de las 
políticas forestales, en las 
negociaciones con las petroleras... En 
realidad, los donantes pretenden que 
todas las decisiones estratégicas del 
país se adopten en negociaciones a tres 


bandas: gobierno, donantes y «sociedad 
civil» (ONG). Los gobiernos 
generalmente no lo aceptan: no han 
pasado décadas reprimiendo 
violentamente a la oposición para que 
ahora cuatro  advenedizos quieran 
fastidiarles el monopolio del poder. 

De vez en cuando hay ONG 
africanas que ganan una cierta 
proyección política y se enfrentan al 
poder. En algunos casos, los regímenes 
autoritarios las ilegalizan; en otros, 
hacen la vida imposible a sus dirigentes. 
Por lo general, les cuesta más bien poco 
controlar a los díscolos. Por si acaso, en 
los últimos años los sistemas 


autocráticos africanos han creado 
numerosas ONG  progubernamentales, 
subvencionadas por el gobierno y 
dirigidas por personajes próximos a los 
dictadores. De esta forma, cuando los 
donantes convocan a la «sociedad civil» 
de un país africano, acuden en masa las 
fuerzas partidarias del dictador. 

En cambio, las ONG extranjeras a 
veces resultan bastante más incómodas 
para los regímenes totalitarios, porque 
pueden filtrar al exterior informaciones 
sobre la realidad del país. Algunas 
ONG occidentales, para evitar que la 
retirada de sus proyectos afecte a los 
sectores más desfavorecidos de la 


población, se niegan a efectuar crítica 
alguna a los regímenes más 
impresentables. El dilema es difícil: 
para mantener una escuela o un 
dispensario se acaban reforzando 
sistemas terriblemente autocráticos. En 
1942 el Comité Internacional de la Cruz 
Roja se enteró de la existencia de los 
campos de exterminio nazis, pero no 
hizo pública esa información por temor 
a que los alemanes no dejaran trabajar a 
esta institución en los territorios que 
ocupaban. Al final de la guerra, cuando 
se supo cómo había actuado la Cruz 
Roja, muchos lo consideraron una 
opción desafortunada. Medio siglo más 


tarde, en 1994, Ruanda era uno de los 
países del mundo con más ONG por 
kilómetro cuadrado. Prácticamente 
ninguna de ellas denunció los 
preparativos del genocidio. Quizás 
estaban demasiado obsesionadas con los 
hornos solares y con las guarderías para 
darse cuenta de la matanza que se 
avecinaba. Pero es obvio que su 
actuación no fue nada acertada. 

Por lo que respecta a la cooperación 
bilateral de los Estados del Norte, esta 
no suele ser conflictiva, porque depende 
por completo de los ministerios de 
Asuntos Exteriores. Cuando los recursos 
de un país africano interesan a las 


potencias del Norte, la cooperación 
oficial obvia cualquier problema 
político en pro de lo que llaman 
«contexto de creciente democratización 
y respeto al Estado de derecho». Y es 
que todo depende del cristal con que se 
mira. 


Capítulo IX 


El proyecto de cooperación. 
¿Fracaso puntual o misión imposible? 


En casi todos los países de África 
encontramos proyectos centrados en la 
preparación industrial de zumos a partir 
de frutas locales. Muchos organismos de 
cooperación se han dedicado a enseñar 
a los campesinos a transformar los 
productos del campo, con la intención 
de que compitan con la Coca-Cola y con 
la Pepsi-Cola. El éxito de estas 
iniciativas ha sido más bien escaso: en 
todos los rincones del continente se 


siguen vendiendo, básicamente, los 
refrescos de las multinacionales 
norteamericanas (excepto en algún país 
ex comunista, en que todavía impera la 
cubana Tropicola). Algunos «expertos» 
se preguntan cómo es posible que no 
hayan funcionado estas iniciativas. Les 
sería fácil comprenderlo si se plantearan 
que estas grandes empresas también han 
logrado imponerse sólidamente en 
Europa, donde el potente campesinado 
cuenta con cuantiosos recursos 
económicos y con una notable influencia 
política. 


Enseñar la lección 


Muchas ONG argumentan, desde el 
punto de vista teórico, que la causa de 
los problemas del subdesarrollo se ha 
de buscar en las desigualdades Norte- 
Sur. Pero normalmente actúan mediante 
proyectos que se basan en enviar a 
África a gente que «enseña» como se 
debe transformar el continente. Mediante 
los programas de cooperación se 
exporta a África un modelo que se 
considera válido universalmente, en el 
ámbito de la economía, de la sanidad, de 
la administración. .. 

Los proyectos de cooperación 
responden a una lógica subyacente: si 
África no funciona es porque está mal 


organizada. 

Para su progreso sería necesario, no 
modificar las relaciones internacionales, 
sino la forma de actuar de los africanos. 
A muchos cooperantes les encanta 
África, pero se pasan el día tratando de 
cambiar a los africanos. En esta línea de 
actuación suelen ser muy útiles los 
antropólogos, especialistas en el estudio 
de las «tradiciones». Los organismos de 
cooperación los contratan con 
frecuencia para que diseñen estrategias 
para combatir las «costumbres 
perversas» de los africanos y para 
buscar sistemas para que acepten los 
proyectos de cooperación. En cambio, 


no hay ningún organismo de ayuda que 
financie a ningún antropólogo para 
estudiar, en su seno, el paternalismo, la 
prepotencia, el papanatismo o la 
corrupción. Debe de ser que no los 
consideran «costumbres perversas». 

En los últimos años la palabra 
mágica en el mundo de la cooperación 
es «capacitación» (en realidad, cuando 
hablan de «capacitación» se refieren a 
formación, pero no lo llaman así porque, 
según ellos, queda «paternalista»). Un 
«experto» europeo va a Níger, a Malí o 
a Congo para «capacitar» al personal 
local, o incluso se envía a la gente de 
Níger, de Malí o de Congo a Milán o a 


Lyon para «capacitarse» como agentes 
de desarrollo integral (algo así como 
convertirse en magos del desarrollo). 
Gracias a todas estas iniciativas se 
supone que, en unos años, en África no 
quedarán incapaces y el continente 
estará de maravilla. 

La lógica de los proyectos de 
cooperación es, por definición, elitista. 
Se considera que alguien, que está en la 
cúspide del sistema, sabe hacer algo que 
los «beneficiarios» no saben hacer. Es 
frecuente que los cooperantes expliquen 
con satisfacción que «esta gente ya ha 
entendido que...» o que se muestren 
indignados porque «esta gente no quiere 


entender que...». El discurso sobre la 
superioridad de los valores occidentales 
ya no está de moda, pero está implícito 
en muchos proyectos (aunque no se 
explícita para ser «políticamente 
correctos»). Muchos responsables de 
iniciativas de cooperación tienen 
comportamientos profundamente 
etnocéntricos. «Nosotros somos muy 
respetuosos con las “manías” de los 
africanos, decía sin ningún pudor el 
responsable de un proyecto universitario 
que pensaba que los europeos tienen 
costumbres y los africanos, 
simplemente, manías. 

El discurso de las ONG insiste en 


los términos «enseñar, educar, 
formar»... Con esto refuerza el 
sentimiento de superioridad de los 
habitantes del Norte a la vez que 
estigmatiza a los africanos. Cuando una 
ONG afirma que «la escuela forma a 
personas dispuestas a trabajar para el 
progreso...», en el fondo lo que está 
diciendo es que la gente no escolarizada 
debe someterse a las directrices de 
quienes sí han pasado por la escuela, y 
que estos pueden decidir por ellos en 
nombre del progreso. Cuando las ONG 
aseguran que se debe «capacitar» a los 
campesinos, a las mujeres o a los 
técnicos del Sur, en cierta forma 


declaran que el problema básico de 
estos es su incapacidad. En el lema de la 
ONG Interred se hace patente el 
etnocentrismo, combinado con grandes 
dosis de autosatisfacción: «Educar a una 
mujer es educar a un pueblo». El 
mensaje de fondo es que los africanos 
no saben lo que quieren porque, en 
África, las mujeres no están 
suficientemente formadas (a diferencia, 
obviamente, de las mujeres 
occidentales, consideradas como el 
paradigma de la mujer bien formada y 
que sabe lo que quiere). Esta misma 
ONG informa a sus asociados que uno 
de sus proyectos tiene como objetivo 


«Informar y formar a los congoleños/as 
en materia de democracia y derechos 
humanos», como si los congoleños no 
quisieran la libertad y los occidentales 
tuvieran que enseñarles a rervindicarla. 


La misión no es de doble dirección 


Las ONG están dispuestas a exportar 
todos los «éxitos» de Occidente a 
África. Se sienten muy orgullosas de lo 
que hace su sociedad de origen y creen 
que todo el mundo debería hacer lo 
mismo. Hay grupos que difunden entre 
los africanos tendencias occidentales tan 
discutibles como el clown, el 
vegetarianismo o el catolicismo más 


reaccionario. Lo hacen convencidos de 
que están haciendo un gran favor al 
continente africano. 

En África también hay cosas que 
valen la pena. En muchas ciudades hay 
taxis colectivos. Constituyen un medio 
de transporte mucho más ecológico que 
los taxis europeos o norteamericanos; 
mucho más flexible que los autobuses, 
porque te dejan en la puerta de casa; 
mucho más práctico que el metro, 
porque incluso los puedes utilizar para 
hacer tus mudanzas; mucho más 
divertido que el tranvía, porque la gente 
suele charlar en ellos y hacer bromas... 
Pero no hay ninguna ONG de taxistas 


colectivos africanos que se dedique a 
«capacitar» a los occidentales para que 
adapten su invento. 

En los ritos de las iglesias cristianas 
de África Central se canta el ntonove, un 
canto coral que suele acompañarse de 
tambores y xilófonos. Las misas, en esta 
parte de África, despiertan pasiones: 
duran horas y horas, y las iglesias 
siempre están hasta la bandera (a 
diferencia de las europeas). Quizás 
están llenas porque a la gente le gusta 
oír el ntonove y ver cómo las miembros 
del coro bailan en el templo, moviendo 
rítmicamente sus plumeros de colores. 
Los africanos no han intentado exportar 


el ntonove a Occidente, pero han 
llegado a África jóvenes cristianos 
europeos con guitarras que han intentado 
introducir la aburrida música religiosa 
moderna occidental. 

Hay muchas cosas que los africanos 
aprecian y que ellos creen que son de 
gran utilidad: el vino de palma, los 
trovadores llamados mot mvet, las 
discotecas con un gran espejo en la 
pared para que todo el mundo pueda 
mirarse mientras baila, las cervezas de 
66 centilitros, la carne de boa... Pero, al 
parecer, no sienten ninguna necesidad de 
convencer al resto de la humanidad para 
que adapte sus costumbres. 


La exportación de listillos 


Con el objetivo de «capacitar» a los 
africanos, surgen algunas iniciativas que 
bordean el absurdo. Acción Contra el 
Hambre se dedica a hacer «formación 
sobre cocina» en Burundi, como si en 
aquel país africano la gente jamás 
hubiera comido (en realidad, todas las 
culturas del planeta sacan un buen 
rendimiento nutritivo y gastronómico de 
su entorno). Resulta ridículo ver cómo 
los organismos de cooperación insisten 
en dar consejos de higiene corporal a 
los africanos. Estos, en buena parte del 
continente, se lavan con mucha 


frecuencia y consideran a los 
cooperantes, y a todo el resto de los 
europeos, como gente poco amiga del 
agua. De la misma forma, es paradójico 
ver cómo en África algunas ONG 
insisten, en las zonas rurales, en separar 
a los animales de los humanos, sacando 
a los animales de los patios y de las 
casas (donde a menudo cabras y patos se 
alimentan de las sobras). En cambio, no 
impulsan actividades paralelas en el 
continente europeo, donde hay gente que 
besuquea a perros, duerme con gatos y 
acaricia a loros... 

Todavía resulta más sorprendente 
ver cómo algunos grupos progresistas, 


últimamente muy en boga, tratan de 
enseñar a los africanos cómo son. Con 
este objetivo impulsan vídeos, 
programas de radio, talleres y 
publicaciones sobre las realidades 
africanas, hechas por «las mismas 
comunidades» o, todavía mucho mejor, 
por «las propias mujeres». 
Habitualmente el «experto» acompañado 
de los jóvenes de un sitio, busca a los 
más viejos del lugar e intenta que le 
cuenten, ante la cámara o ante la 
grabadora, cómo era «tradicionalmente» 
su comunidad. En Europa estos 
productos tienen una audiencia mínima: 
las proyecciones sobre las costumbres 


prematrimoniales de las mujeres zande 
del Congo, grabadas por las propias 
mujeres zande, solo suelen agrupar a 
cuatro jóvenes bienintencionados que no 
pueden ocultar sus bostezos mientras 
dura el vídeo; pese a todo, salen de la 
sala convencidos de que su sacrificio ha 
valido la pena y de que han contribuido 
a la reconciliación entre las razas y 
culturas del planeta. En África, en 
cambio, nadie mira estas proyecciones: 
todos prefieren ver las películas 
nigerianas de brujería o las telenovelas 
latinoamericanas. Y es que nadie paga 
una entrada para ver la vida de su 
vecino. 


Los organismos de cooperación no 
están dispuestos a admitir que hay una 
África que sabe lo que quiere y a la que 
no es necesario «orientar» ni «enseñar». 
Una África que ya tiene sus propios 
modelos sanitarios, arquitectónicos, 
culinarios, jurídicos y educativos, y que 
tiene derecho a elegir su futuro. El 
problema de fondo es que buena parte 
de los directivos y socios de las ONG 
todavía creen que solo hay un modelo de 
desarrollo, y que es el suyo. A los 
europeos les encanta la cooperación 
mediante proyectos, porque canaliza la 
prepotencia occidental y refuerza los 
estereotipos existentes: los occidentales 


lo saben hacer todo y, además, son tan 
buenos que enseñan a los africanos 
cómo hacerlo. Y si los africanos no se 
desarrollan es porque son una panda de 
inútiles y perezosos que no quieren 
aprender. Con esta actitud nunca se 
podrá trabajar seriamente por el futuro 
de África. 


Los «expertos» y 
los bobos 


No solo hay «expertos» 
en economía 0 en 
sanidad; también los hay 
en los asuntos más 


surrealistas. En los años 
noventa, cuando los 


Estados occidentales 
apostaron por la 
democratización de 


África, se pusieron de 
moda los «expertos» en 
derechos humanos. Su 
función era asesorar a 
los dictadores y a sus 
acólitos sobre la 
necesidad de respetar los 
derechos fundamentales. 
De esta forma, en 
algunos países se 
organizaban seminarios 


en que un joven 
cooperante europeo 
aleccionaba a un grupo 
de feroces torturadores 
sobre lo malo que es 
torturar. El «facilitador» 
salía de la sesión 
completamente 
convencido de que su 
charla había sido útil y 
de que los asistentes «ya 
habían aprendido» que 
torturar está mal, por lo 
que la situación de los 
derechos humanos 
mejoraría en breve. 


El ejército de Sierra 
Leona siempre ha tenido 
una excesiva propensión 
al golpismo. En 1997 el 
gobierno británico 
decidió acabar de una 
vez por todas con esta 
situación y envió a un 
comandante escocés a 
Freetown para adoctrinar 
a los militares de este 
país africano sobre las 
virtudes de la 
democracia y sobre la 
necesidad de evitar las 
injerencias del ejército 


en los asuntos políticos. 
Los estudiantes seguían 
con suma atención las 
clases, pero una mañana 
ninguno de ellos acudió a 
las lecciones del 
comandante escocés. 
Unas horas más tarde, 
muchos de los alumnos 
participaban en un golpe 
de Estado. 


El taller que no repara nada 


La máxima expresión de esta obsesión 


del Norte por enseñar a los africanos es 
el taller, una actividad en que, en cuatro 
días, un «experto» explica cosas 
teóricamente muy útiles a un 
públicoreducido. El taller gusta todos: a 
los donantes porque les sale muy 
económico y les garantiza mucha 
publicidad; al extranjero que actúa como 
«facilitador» porque se lleva un buen 
pellizco; a los asistentes porque cobran 
dietas; a las autoridades locales porque 
les permite simular que hacen cosas; y a 
los restaurantes de lujo de la ciudad 
porque pueden facturar cantidades 
exorbitantes por los catering (los 
bocadillos de media mañana, el café con 


pastas de media tarde, la comida de 
clausura...). 

Occidente está preocupado por el 
nivel de instrucción de los africanos y 
está convencido de que todavía les debe 
enseñar muchas cosas, pero no está 
dispuesto a pagarles estudios superiores 
a todos. Por eso los donantes organizan 
continuamente talleres sobre los temas 
más diversos: desde Ingeniería de 
Enrejillado de Sillas (cómo hacer sillas 
de mimbre), hasta Patrimonio Material e 
Inmaterial (todo y nada) pasando por 
Defensa del Consumidor. Los talleres 
estelares, que se celebran anualmente en 
cualquier ciudad africana de talla media, 


son los de Desarrollo Comunitario y los 
de Formación de Formadores, aunque 
también tienen mucho éxito los de 
Microfinanzas y los de Elaboración y 
Gestión de Proyectos. También hay 
iniciativas más originales: de vez en 
cuando se envían a África a cantantes de 
Ópera a hacer talleres, con la esperanza 
de que los negros aprendan este arte 
sublime; pero los blancos vuelven a su 
país y no aparecen los deseados tenores 
y sopranos negros. Y no es que los 
africanos tengan una manía especial a 
esta música. Tampoco tienen mucho 
éxito los talleres de marionetas o de 
cine de animación... 


En teoría, con un taller se arregla 
todo: problemas de gestión, de 
formación, de libertades... A veces es 
demasiado evidente que los altos cargos 
de un país desvían fondos hacia sus 
cuentas en el extranjero, y los medios de 
comunicación internacionales se hacen 
eco de ello. En muchos casos es difícil 
que el presidente los destituya, ya que se 
trata de aliados, amigos O primos, y 
porque, no nos engañemos, él mismo 
también desvía todo cuanto puede. La 
solución es muy simple: solo es 
necesario contactar con algún organismo 
de cooperación para que organice un 
taller sobre la buena gestión de los 


recursos. En este acto el «experto», de 
forma clara y bien razonada, explicará a 
los corruptos altos cargos de la 
administración las ventajas de la 
transparencia, y los «capacitará» para 
llevar un control riguroso del dinero 
público. Es más que probable que la 
situación no cambie ni pizca, pero 
cuando alguien vuelva a criticar al 
régimen, este siempre podrá argumentar 
que ha habido progresos, porque se ha 
impartido un taller sobre el tema. 

La organización de todos estos 
talleres es bastante similar. Los donantes 
organizan y pagan, y se hacen la foto de 
rigor. Las instituciones locales ni 


organizan ni pagan, pero hacen ver que 
organizan, ponen su logo por todas 
partes y se hacen la foto de rigor. El 
«facilitador» ¡pasa unos cuantos 
PowerPoint y lee lo que hay escrito en 
las imágenes. Y el público calienta el 
asiento sin que les sea necesario hacer 
un esfuerzo intelectual superlativo, 
porque cuando termine el curso, a todos 
los asistentes, hayan escuchado o no, se 
les dará un diploma de participación. 
Hay funcionarios que casi no saben 
escribir, pero que acumulan decenas de 
papeluchos de los organismos de 
cooperación más diversos, en los que se 
asegura que están preparados para las 


tareas más complicadas. 

Hay africanos que se apuntan a todos 
los talleres, no porque quieran acumular 
diplomas, sino porque en el continente 
africano los donantes te pagan para que 
aprendas, oO para que finjas que 
aprendes; en principio, cualquier taller 
tiene sus dietas. Así, como el público 
cobra, es de lo más disciplinado, y 
aguanta estoicamente lo que le echen. 
Una vez, en el Centro Cultural de 
España en Bata, un individuo 
impecablemente vestido se coló en un 
curso de escritura creativa cuando la 
sesión ya había empezado. Soportó en 
silencio las dos horas de clase. Cuando 


la actividad ya había terminado, se 
dirigió al profesor y le preguntó si era el 
taller sobre  recepcionistas de 
establecimientos turísticos que 
organizaban una ONG y el ministerio de 
Turismo... 


La insoportable sostenibilidad 


La cooperación ya no quiere regalar 
pescados: pretende enseñar a pescar. No 
le basta con educar, curar o alimentar a 
los africanos: quiere crear sistemas 
educativos, sanitarios y alimentarios 
que, a largo plazo, funcionen por sí 
mismos. Pero hasta ahora los proyectos 
de cooperación han tenido mucho más 


éxito como distribuidores de caridad 
que como fundamento para futuras 
estructuras socioeconómicas. 

La sostenibilidad de los proyectos 
de cooperación es omnipresente en los 
discursos de los organismos de ayuda: 
en las ruedas de prensa, en los cursos y 
seminarios, en los folletos que envían a 
sus socios... Ninguna institución 
subvencionará un proyecto si Sus 
promotores afirman que no será 
sostenible. Y, pese a todo, nadie se lo 
cree. 

Todos los que trabajan sobre el 
terreno saben perfectamente que en 
cuanto “se marche el equipo de 


cooperantes y las ayudas de su 
organización desaparezcan, el proyecto 
volverá a su estado inicial. Pero hay una 
cuestión todavía más preocupante: 
nadie, entre los que trabajan en 
cooperación en países africanos, cree 
realmente en la posibilidad de que estos 
se desarrollen. Si les preguntas: 
«¿Cuántos años crees que tardará este 
país en desarrollarse?», suelen mirarte 
alucinados... El desarrollo del país 
queda fuera de sus perspectivas. 


Proyectos que mueren 


En el mundo de la cooperación hay 
desaprensivos que aprovechan la ayuda 


para enriquecerse. También hay muchos 
amateurs que, de repente, deciden 
meterse en cooperación y se involucran 
en iniciativas sin sentido. Pero cada vez 
hay más proyectos diseñados por 
expertos en cooperación que han 
estudiado  másteres y doctorados, 
aprobados por funcionarios que han 
hecho un montón de cursos y seminarios 
y gestionados por médicos, maestros o 
agrónomos con una sólida formación en 
ayuda al desarrollo. Y, pese a todo, 
fracasan. Aunque se ciñan a las 
recomendaciones de las agencias de la 
ONU, del Banco Mundial y de la Unión 
Europea... fracasan. Cuando los 


cooperantes se retiran y los donantes 
dejan de hacer sus aportaciones, las 
fuentes se estropean y no se reparan, se 
acaban los medicamentos del 
dispensario y no se reponen, se dejan 
los libros de la biblioteca y no se 
devuelven, se acaba la gasolina del 
generador y el quirófano se detiene 
definitivamente... 

En una ocasión, el presidente del 
Banco Mundial dijo, refiriéndose al 
desarrollo: «No hacen falta más análisis 
suplementarios. Sabemos qué se debe 
hacer». Su autosatisfacción no parece 
demasiado justificada: a pesar de todos 
los recursos que destina su institución al 


desarrollo, este no llega. Ni siquiera se 
acerca. El reto mayor que se han 
propuesto las organizaciones 
humanitarias, la erradicación del 
hambre, no se ha podido superar, a pesar 
de los incrementos en la productividad 
de la agricultura y de la ganadería. Hay 
comida para todos, pero no se sabe 
cómo se puede lograr que todos coman. 
Desde que se proclamaron las 
independencias africanas, las 
organizaciones humanitarias europeas 
han tratado de lograr el desarrollo del 
continente. Pero en los últimos lustros la 
diferencia de nivel de vida entre el 
Norte y África tiende a incrementarse. 


No es que los proyectos no creen 
desarrollo en los países africanos, no lo 
logran en ningún sitio. En las últimas 
décadas algunas áreas de Asia y de 
América Latina han experimentado un 
fuerte crecimiento, pero no ha sido 
gracias a la ayuda internacional. El 
único país africano que ha gozado de un 
proceso rápido de desarrollo, Mauricio, 
ha crecido gracias a dinámicas 
empresariales y no gracias a proyectos. 


El bien absoluto 


Hay algunas ONG a las 
que no les basta 


colaborar con el Tercer 
Mundo. Quieren mucho 
más: pretenden que la 
ayuda se convierta en 
una forma de redención 
para los occidentales 
(quieren que la 
cooperación desarrolle a 
| los africanos, y que a la 
vez purifique a los 
occidentales). En 1981 
las ONG Fréres des 
Hommes y Terre des 
Hommes impulsaron una 
campaña revolucionaria 
para reducir el consumo 


de carne en el Norte. 
Este cambio de pautas 
alimenticias serviría, en 
teoría, para implantar; 
hábitos más saludables 
entre las poblaciones del 
Norte, para reducir el 
sufrimiento de los 
animales y para mejorar 
la situación de los 
campesinos del Sur. Tres 
buenas causas en una 
sola acción. Hubo quien 
que se tomó muy 
seriamente esta especie 
de cuaresma permanente, 


porque seguía la vieja 
tradición judeocristiana 
del sacrificio, que lleva 
a la expiación de los 
pecados y a una nueva 
vida. El único problema 
es que ningún analista de 
calidad confirmó las 
teorías de estas ONG. 
Según todos los 
expertos, dejar de comer 
carne quizá repercutiría 
en una mejora de la 
calidad de vida de los 
habitantes del Norte, 
pero no en el desarrollo 


| del Sur. | 


El escepticismo que crece 


Los donantes, aunque continúan 
impulsando políticas de cooperación, no 
parecen muy satisfechos. Durante algún 
tiempo se pensó que si la ayuda 
internacional no funcionaba era porque 
no se enviaba en cantidad suficiente. Se 
creía que si el Norte multiplicaba el 
presupuesto destinado a la cooperación, 
los problemas del Sur terminarían. Hoy 
en día ya se ha comprobado que esto no 
es tan sencillo. Incluso se ha demostrado 


que la ayuda solo puede ser eficaz 
cuando representa un pequeño 
porcentaje del producto interior bruto 
(PIB) del país receptor. A partir de un 
cierto punto, que algunos sitúan en el 30 
por ciento del PIB, los efectos sobre la 
economía nacional son tremendamente 
nocivos (y en algunos países la 
cooperación supone más del 60 por 
ciento del PIB). Si la ayuda es 
«excesiva», no consigue mejorar el 
nivel de vida de la población y la 
economía local queda absolutamente 
bloqueada por las estructuras 
importadas por la cooperación. De esta 
forma el país depende cada vez más del 


exterior. Y esto era, justamente, lo que 
en principio se trataba de evitar. 

El fracaso continuado de los 
proyectos, en los últimos cincuenta 
años, ha producido el llamado 
«cansancio de la cooperación». Hay 
algunos occidentales que ya consideran 
que los africanos son insalvables y que 
no vale la pena hacer nada por el 
continente africano. Y hay instituciones 
que ya están recortando sus gastos en 
cooperación, especialmente en 
momentos de crisis. 

Muchos cooperantes que han pasado 
años sobre el terreno han vuelto a casa 
con mal sabor de boca. Algunos han 


decidido destapar las cuestiones 
conflictivas que las ONG tienden a 
ocultar, y lo han hecho a través de libros 
y entrevistas. Las críticas a la 
cooperación también llegan, cada vez 
con más frecuencia, de los consultores y 
del mundo universitario. En estos 
momentos todos los expertos están de 
acuerdo en que determinados proyectos 
pueden tener efectos negativos sobre las 
poblaciones africanas y que no es válido 
hacer cualquier cosa en nombre del 
desarrollo. 

El fracaso de los proyectos también 
desanima a los africanos. Los que 
habían apoyado con entusiasmo 


iniciativas fracasadas cada vez actúan 
de forma más prudente, y hoy en día es 
muy dificil iniciar cualquier actividad si 
no es recurriendo a la chequera. Algunos 
intelectuales del Sur también se han 
mostrado abiertamente críticos con la 
cooperación, a la que han calificado de 
«recolonización». Por primera vez, en 
algunas ciudades africanas, como 
Kampala, ha habido manifestaciones en 
contra de la cooperación al desarrollo. 
Aunque hasta ahora estas acciones han 
sido muy minoritarias, no dejan de ser 
significativas. 


Inalcanzable sostenibilidad: el caso de 


la sanidad 


Los modelos occidentales que se 
quieren exportar a África son demasiado 
caros para los recursos disponibles; no 
hay ninguna posibilidad real de que 
funcionen. Eso es evidente en el campo 
de la sanidad. El gasto sanitario por 
habitante, en muchos países del Norte, 
es superior al PIB per cápita de muchos 
países africanos (de la misma forma que 
el gasto educativo por niño, en ciertos 
países del Norte, es superior al gasto 
familiar en algunos países africanos). 

El viajero que acaba de llegar a 
África puede confundirse fácilmente a la 
hora de valorar el papel de la 


cooperación internacional en el ámbito 
de la sanidad. En las capitales de 
muchos países africanos hay centenares 
de coches con logotipos de 
organizaciones de ayuda médica. 
Numerosos dispensarios y hospitales 
lucen placas en su puerta donde consta 
el nombre de algún patrocinador 
occidental (o incluso oriental). Y casi 
todas las políticas sanitarias de los 
Estados africanos responden a las 
directrices establecidas por los 
organismos de cooperación. Y, pese a 
todo, la cooperación sanitaria no es tan 
decisiva, económicamente, como podría 
parecer a simple vista. La mayor parte 


del gasto sanitario de los africanos no 
va a cargo de la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), ni de los Estados 
africanos, ni de los europeos, ni de las 
ONG, sino de los enfermos y de sus 
familias. Mientras que en Noruega el 
Estado paga el 90 por ciento del gasto 
sanitario del país, en Camerún solo 
asume un 11 por ciento, y el conjunto de 
todos los organismos de cooperación 
apenas un 7 por ciento; son las familias 
de los enfermos las que se hacen cargo 
de todo el resto. 

En realidad, los sistemas sanitarios 
de África son una copia esquelética y 
esperpéntica de los europeos. Se 


construyen hospitales que, externamente, 
no difieren demasiado de los de Berlín o 
Bruselas, pero en ellos los enfermos han 
de traerse el colchón, comprar la 
comida a los vendedores ambulantes que 
vagan por los pasillos, limpiar sus 
habitaciones... Hace algunos lustros la 
atención médica, en los hospitales 
públicos africanos, todavía era gratuita: 
hoy en día debe pagarse por los 
medicamentos, por las consultas 
médicas, por las pruebas, a las 
enfermeras para que te pongan una 
inyección... Eso sí, los organismos 
internacionales, expertos en autobombo, 
presentan como un triunfo que la gente 


tenga que cotizar por todo: al pago lo 
llaman «participación de la población» 
en la «gestióm» del sistema sanitario. A 
pesar de todo, hay sectores de la 
población que no pueden «participar» en 
nada, y hay gente que corre el riesgo de 
morirse en la puerta de un hospital 
porque no ha sido capaz de abonar el 
adelanto que le exigen para empezar 
cualquier tratamiento. 

La caída en picado del sistema 
sanitario ha provocado una estampida de 
los pacientes de los hospitales y 
dispensarios: no quieren estar en salas 
infestadas de ratas, en que los auxiliares 
de clínica les roban los medicamentos. 


Prefieren curarse las fracturas en algún 
curandero del pueblo, o parir en casa de 
alguna comadrona del vecindario. 
Probablemente, el sistema sanitario 
de África es frágil, porque el continente, 
en conjunto, también lo es. Para curar a 
los enfermos no basta con tener 
médicos; también es necesario disponer 
de muchas otras cosas: electricidad, 
para hacer radiografías y ecografías; 
carreteras, para llevar los enfermos a 
los centros sanitarios; agua corriente, 
para mantener un nivel higiénico 
correcto; Internet, para que los médicos 
conozcan los nuevos tratamientos; 
archivos, para guardar la información de 


los pacientes; vehículos, para garantizar 
el abastecimiento de medicamentos... 
Nada de todo esto existe en la mayoría 
de países africanos; en muchos sitios 
una libreta escolar, que el paciente 
guarda en su casa, funciona como 
expediente médico... 


Hacer una tortilla sin romper los 
huevos 


Hay tanta competencia en el mundo de 
las ONG que para captar fondos han 
tenido que buscar sistemas bien 
sencillos: envía un SMS, haz clic en esta 
casilla de la pantalla del ordenador, 
bébete un refresco de esta marca, utiliza 


una tarjeta de crédito solidaria... 

De esta forma, algunos habitantes 
del Norte se han creído que ayudar al 
Sur es tan fácil como mover el ratón del 
ordenador. 

Las organizaciones de ayuda, para 
obtener donativos, no han parado de 
insistir en eslóganes como «depende de 
tt». Con esta lógica, se oculta el 
problema mundial de la dependencia y 
de las relaciones desiguales, y se 
sustituye por un simple ejercicio de 
generosidad individual. Evidentemente, 
este planteamiento es falso: los 
problemas de África no pueden 
solucionarse enviando ordenadores 


usados ni sillas de ruedas oxidadas. Ni 
siquiera se resolverían si todos los 
habitantes del Norte dejaran de fumar y 
cedieran el dinero que así ahorrarían al 
organismo de cooperación más eficaz. 
Hoy en día, prácticamente todos los 
economistas apuntan que el problema 
del subdesarrollo está relacionado con 
las desigualdades en las relaciones 
internacionales. Las donaciones para los 
proyectos de cooperación, pues, no 
pueden incidir de forma decisiva en el 
desarrollo del continente africano. Para 
una mejora sensible de África sería 
imprescindible una reforma en 
profundidad del sistema sociopolítico 


mundial. Ya no se trata de mejorar el 
funcionamiento de la ayuda oficial al 
desarrollo, ni el de las ONG, ni el de 
los «expertos»... 

Paradójicamente, la mayor parte de 
organismos de cooperación ha tratado 
de llevar el «progreso» a África 
obviando el factor político, tanto en el 
ámbito internacional (relaciones 
comerciales injustas, problema de 
patentes...) como .en el nacional 
(evasión de impuestos, desigualdades, 
fuga de capitales, impunidad...). Los 
proyectos de cooperación resultan muy 
cómodos para todos: no afectan a los 
intereses creados y permiten que los que 


ya se han enriquecido mantengan sus 
privilegios. Según los teóricos de la 
ayuda, puede haber desarrollo sin que 
sufran ninguna pérdida los ejecutivos de 
los grandes bancos, ni los accionistas de 
las multinacionales, ni los dictadores 
que evaden capitales a los paraísos 
fiscales, ni los Estados europeos que 
expolian a sus neocolonias, ni los 
empresarios que con prácticas 
monopolísticas se enriquecen a costa de 
hundir a los pobres en la miseria... Los 
campesinos africanos, para mejorar su 
situación, no deberían combatir a 
quienes les explotan, sino limitarse a 
organizarse en ONG para 


«autoayudarse». El mundo de la 
cooperación es un mundo feliz, en el que 
todos son buenos (por eso los poderes 
fácticos siguen apoyando estas 
iniciativas, a pesar de que es obvio que 
son ineficaces). Un autor español 
aseguraba que la cooperación constituía 
la «revolución posible, que libera sin 
armas, con imaginación y práctica, a 
todas y cada una de las personas». Esta 
proclama tan naíf es muy bonita, pero en 
realidad hay mucha gente que obtiene 
beneficios del subdesarrollo de los 
otros y que está decidida a seguir 
obteniéndolos. 


Del proyecto a la denuncia 


En Occidente hay muchos tipos de ONG, 
desde organizaciones de inspiración 
católica hasta emanaciones de partidos 
trotskistas. Algunas solo pretenden que 
sus dirigentes tengan una vida cómoda 
gracias a las ayudas gubernamentales, 
pero Otros están sinceramente 
preocupados por el bienestar de las 
poblaciones africanas. El fracaso de 
tantos y tantos proyectos, y la 
persistencia de las desigualdades, ha 
inducido a algunas organizaciones a 
cambiar de estrategia. Ya no pretenden 
arreglar los problemas del Sur con 


proyectos, sino actuar como lobby en 
determinados aspectos de la realidad 
mundial que son decisivos para el 
bienestar de la población de todo el 
mundo. 

Las ONG han tenido un papel clave, 
muy positivo, como grupos de presión, y 
han conseguido situar en la agenda 
internacional determinados temas 
importantes, como la fabricación de 
minas antipersona, la convención contra 
la tortura, el fomento de la lactancia 
materna, la lucha contra el trabajo 
infantil o la necesidad de la existencia 
de un Tribunal Penal Internacional. Uno 
de los éxitos más sonados en este campo 


lo han obtenido con las campañas contra 
la deuda, que han gozado de una gran 
repercusión popular y han obligado a los 
Estados del Norte a aprobar diversas 
condonaciones, algunas de ellas bastante 
cuantiosas. También han dado buenos 
resultados las campañas «Publica lo que 
pagas», que defienden la transparencia 
financiera. El objetivo de las miasmas 
es obligar a las empresas que explotan 
el petróleo y otros recursos naturales a 
hacer públicas las cantidades que pagan 
a los Estados del Sur, para intentar 
evitar la corrupción. 

Ahora algunas ONG se han lanzado 
a exigir el establecimiento de un 


impuesto universal que debería 
equilibrar la riqueza a escala planetaria, 
pero la propuesta parece inviable a 
corto plazo. 

Uno de los máximos potenciales de 
las ONG es que tienen colaboradores y 
contactos incluso en los más remotos 
rincones del planeta y que, por tanto, 
pueden poner en marcha rápidamente 
una red de gente capaz de dar 
testimonio, en todas partes, de lo que 
está pasando en cualquier punto del 
mundo. Algunos grupos han decidido 
aprovechar estas capacidades y 
combinan los proyectos de cooperación 
con las acciones de denuncia. Otros ya 


han renunciado a trabajar en proyectos 
sobre el terreno y actúan solo en el 
Norte, en el campo de la sensibilización 
al desarrollo. No obstante, hay algunas 
ONG que creen que la sensibilización 
constituye un despilfarro de los recursos 
que se deberían destinar a ayudas 
materiales para el Sur: continúan 
inmersos en la dinámica del proyecto y 
solo les interesa «enseñar» a los 
africanos. Las instituciones del Norte, 
obviamente, han favorecido a estas 
ONG, las «asistencialistas». 

Las presiones de los donantes sobre 
las ONG han provocado una tendencia a 
la denuncia /ight. Muchas (ONG 


denuncian las políticas de las 
instituciones financieras internacionales, 
como el Fondo Monetario Internacional, 
pero no se posicionan en contra de las 
empresas y de las instituciones de su 
propio país, que les podrían recortar el 
financiación o provocarles problemas 
con los medios de comunicación (y eso 
les resultaría muy perjudicial para su 
promoción y, en consecuencia, para su 
caja). Así pues, critican con gran 
virulencia «el sistema internacional», 
«el capitalismo», «las grandes 
potencias» 10) «las dinámicas 
neocoloniales», pero se niegan a hacer 
campañas contra empresas influyentes, 


como Telefónica, Repsol o el Banco 
Santander Central Hispano, ya que saben 
que esto podría conllevarles muchísimas 
complicaciones, incluso legales. 

La mayoría de las ONG ni siquiera 
son capaces de criticar las políticas 
oficiales de cooperación de sus 
gobiernos, aunque muchas de estas 
vinculan las políticas de ayuda a las 
políticas comerciales. Los responsables 
de las ONG, evidentemente, tienen 
miedo a que cualquier crítica haga 
peligrar sus proyectos y sus puestos de 
trabajo. 

Algunas campañas de denuncia han 
obtenido un gran eco y un impacto 


mundial; pero han sido menos fructíferos 
los intentos de las ONG de reformar las 
relaciones internacionales por su cuenta. 
Muchas ONG han impulsado campañas 
a favor del «comercio justo»: han 
llegado a acuerdos con productores de 
diferentes mercancías para poner a la 
venta, en el Norte, a un precio superior 
al habitual, productos elaborados sin 
explotación (ropa, café, juguetes, 
licores, artesanía, chocolate...). 
Algunos miembros de las clases 
pudientes europeas, si no son muy 
adictos al cacao, aceptan comprar a un 
precio superior al de los bombones 
pastillas de chocolate con sabor a barro, 


siempre y cuando se les garantice que 
los campesinos que cultivan el cacao 
han recibido una retribución justa. Pero 
esta misma gente no compra los 
ordenadores de comercio justo, ni la 
leche, ni el coche, ni la gasolina, ni los 
libros, ni los calzoncillos... Las 
campañas de comercio justo pueden 
haber servido como denuncia de la 
injusticia de las relaciones 
internacionales, pero su impacto 
práctico sobre las relaciones 
económicas internacionales es 
irrelevante. 

Y si el impacto de las campañas de 
comercio justo sobre el continente 


africano es escaso, todavía lo es más el 
de las «inversiones éticas» 0 
«socialmente responsables». Algunas 
ONG han llegado a acuerdos con 
empresas «con conciencia» y les han 
dado una certificación según la cual sus 
productos se producen de forma 
correcta, sin explotación laboral, sin 
contaminación excesiva, sin sobornos... 
El problema es que las ONG que llegan 
a acuerdos con estas empresas no tienen 
capacidad para controlarlas 
efectivamente, y las empresas con 
frecuencia vulneran los acuerdos 
alcanzados con los organismos de 
ayuda. Además, hasta ahora las 


inversiones «socialmente responsables» 
solo suponen una parte ínfima del total 
de capitales invertidos en el continente 
africano. 


Capítulo X 


Los desarrollados, los 
subdesarrollados y el fin de la historia 


En Guinea Bissau existe un movimiento 
político llamado Partido Republicano de 
la Independencia por el Desarrollo. No 
es extraño, s1 tenemos en cuenta que en 
este país incluso hay un ministerio de 
Función Pública, Trabajo y 
Modernización. En África todo el mundo 
recurre al desarrollo y a la 
modernización para legitimar cualquier 
iniciativa. Houphouét-Boigny, el viejo 
dictador de Costa de Marfil, erigió una 


inmensa réplica del Vaticano en su 
poblado natal, Yamoussoukro. Lo hizo 
asimismo en nombre del desarrollo. Hoy 
en día esta gigantesca basílica se hunde, 
como tantos y tantos otros proyectos 
construidos, también, en nombre del 
desarrollo. 

Este concepto se ha convertido en un 
icono que sirve para todas las 
ocasiones. Hay quien espera que le 
traiga un trabajo bien remunerado. Otros 
esperan que les permita conseguir un 
coche, una casa de cemento o un 
congelador. Los menos soñadores solo 
aspiran a tener electricidad sin cortes. 
Los gobiernos africanos, cada vez que 


instalan una central eléctrica, asfaltan 
una calle o construyen una escuela, 
anuncian en tono triunfal que el 
desarrollo ya ha llegado. La prensa 
oficialista no para de pregonar que ya se 
acerca, en tanto que la oposición 
denuncia, una y otra vez, que no se está 
siguiendo la vía del desarrollo... 

El desarrollo no es solo un cuento de 
la lechera para aletargar a campesinos 
ingenuos; destacados intelectuales 
utilizan de forma recurrente este 
término, aunque con significados muy 
diversos. Cualquier político africano 
que quiera presumir de intelectual 
escribirá un libro en el que la palabra 


«desarrollo» figure en la portada. Y, de 
vez en cuando, en las universidades del 
Norte y del Sur se organizan espesos 
debates sobre los «modelos» de 
desarrollo (el cual a medida que va 
pasando el tiempo se hace cada vez más 
etéreo). Por su parte, las instituciones 
internacionales no paran de prometer a 
los africanos un desarrollo que, en 
teoría, representaría la gloria para 
todos. En África cualquier aula o granja 
es saludada como una muestra de la 
irrefrenable fuerza del progreso. La 
construcción de una  letrina es 
magnificada como si representase la 
garantía de un futuro mejor. Nunca, en 


ninguna parte, un agujero ha sido tan 
valorado. Con frecuencia, al cabo de un 
par de años no queda ni rastro de él. 


Una vieja leyenda 


El desarrollo no .es un invento 
completamente nuevo. En realidad, 
surge de la idea ilustrada de progreso y 
ha constituido un elemento clave de la 
política mundial en las últimas décadas. 
En África se suele vincular a la idea de 
modernización de unas sociedades 
«ancladas» en la tradición. Como si los 
únicos que tuvieran su propia tradición, 
en este planeta, fueran los negros: se 
considera una comida tradicional el 


antílope en salsa negra de los bassá de 
Camerún, y no la hamburguesa 
norteamericana, de la misma forma que 
se considera tradicional el popó, el 
«vestido africano» y no la corbata, 
aunque esta es más antigua que el 
popó... 

Los estudiosos aseguran que el 
término «desarrollo» fue impulsado por 
Truman, presidente de Estados Unidos, 
tras la Segunda Guerra Mundial. Para 
Truman, la estabilidad mundial debía 
surgir del crecimiento económico de los 
territorios arruinados por el conflicto 
(fue el impulsor del Plan Marshall). Y 
por tanto, desarrollo, para él, equivalía 


a desarrollo del capitalismo. Este 
concepto normalmente se ha usado de 
forma  acrítica y, consciente O 
inconscientemente, ha vehiculado las 
viejas concepciones de Truman. 

Tras las independencias, en los 
países africanos hubo algunos intentos 
de experimentar «terceras vías» para 
conseguir el desarrollo. También hubo 
quien recurrió a viejas fórmulas 
marxistas o socialistas utópicas, como el 
afrocomunista Agostinho Neto, que llevó 
el leninismo a Angola, o Julius Nyerere, 
que impulsó el peculiar socialismo 
ujamaa en Tanzania. 

Pero las utopías izquierdistas, 


basadas en la solidaridad, pronto se 
vendrían abajo. Y ya hacía tiempo que 
en Europa había ido decayendo la 
caridad cristiana, defendida básicamente 
por la Iglesia. A finales del siglo XX 
eran muy pocos los europeos que creían 
realmente en la llegada del reino del 
Señor, y muchos menos todavía los que 
creían que la creación de una sociedad 
socialista supondría el cielo en la tierra. 
La utopía de moda, a partir de ese 
momento, fue el desarrollo. La vía para 
acceder a él no era la oración, ni la 
revolución, sino la cooperación. El 
desarrollo, pues, se ha convertido en el 
nuevo opio del pueblo, el mito que da 


sentido a la sociedad occidental y a todo 
el resto del planeta. 


Cooperación para 
salvar Estados que sus 
habitantes no quieren 


Hay algunos Estados, 
como Guinea Bissau, en 
los que los funcionarios 
se han pasado hasta once 
meses sin cobrar. En 
Occidente una situación 
de este tipo habría 
implicado una catástrofe 
sin precedentes, pero en 


África parece ser que las 
poblaciones han logrado 
capear la situación 
bastante bien. Pese a 
todo, la comunidad 
internacional está muy 
preocupada por la 
existencia de Estados 
«fallidos», en que la 
estructura burocrática 
corre el peligro de 
colapsarse y desaparecer 
(hay varios, como 
Somalia, Congo 
Kinshasa o República 
Centroafricana). Muchos 


Estados ni siquiera 
detentan el monopolio de 
la violencia: pueden 


aplicar castigos, 
también, los líderes 
étnicos, los jefes 
religiosos 10) los 
dirigentes de 
instituciones locales, a 
veces más 


representativos y menos 
agresivos que los 
representantes del 
Estado. 

Y es que en África, 
hasta tiempos muy 


recientes, buena parte de 
la población ha vivido al 
margen del Estado: se 
organizaba en clanes, o 
aceptaba solo el 
liderazgo de jefes 
locales... Las estructuras 
estatales africanas no 
están tan consolidadas 
como las europeas. Pero 
los países y las empresas 
del Norte necesitan que 
en África existan Estados 
como los suyos, para 
negociar convenios, 
firmar tratados, hacer 


inversiones... Justamente 
por esto, los donantes 
dedican ingentes 
esfuerzos a intentar 
salvar a los llamados 
«Estados fallidos» O 
«casi Estados». En 
algunos territorios, como 
Somalia, son los 
donantes los que pagan 
los sueldos a los 
funcionarios para 
garantizar que sobreviva 
la precaria estructura 
estatal. Así, algunos 
territorios no mantienen 


relaciones exteriores 
porque son Estados, sino 
que lo son porque 


mantienen relaciones 
exteriores. Son simples 
marionetas de la 


comunidad internacional. 
Los donantes no los 
ayudan para liberar a sus 
habitantes, sino con un 
objetivo absolutamente 
opuesto: tener la garantía 
de que su población se 
mantenga bajo control. 


Vamos por buen camino 


El desarrollo es una ideología que 
resulta ¡idónea para los poderes 
constituidos. La base de las teorías 
desarrollistas es la autosatisfacción. Se 
cree que Occidente se sitúa en la 
cúspide de la escala mundial, y que la 
dirección que el mundo está siguiendo 
es la adecuada. En cualquier caso, solo 
se proponen pequeñas reformas para 
«extender» los «beneficios» de la 
sociedad occidental al resto del mundo. 
Creer en el desarrollo, al fin y al cabo, 
es creer que vamos por buen camino. 
Este mito ha arraigado 


profundamente. En realidad, si bien hay 
críticas a este concepto, estas se reducen 
a grupos minoritarios, sin capacidad de 
influencia en la marcha del mundo 
moderno. La mayoría de los economistas 
ni se plantean la posibilidad de discutir 
este término, a pesar de que no está nada 
definido desde el punto de vista 
científico. En las universidades, solo 
algunos especialistas en estructura 
económica y algunos antropólogos 
discuten el desarrollo, que para la 
mayoría de los académicos es una idea 
inatacable. En los medios de 
comunicación casi nunca aparece ningún 
cuestionamiento a este concepto. 


Los organismos de cooperación, 
apoyados por buena parte del mundo 
académico, argumentan que hay una 
«teoría del desarrollo» asociada a unas 
«mormas del desarrollo» de valor 
universal. Estas serían las que, en 
África, servirían para planificar la 
sanidad, la educación, la agricultura, la 
protección del medio ambiente, el 
establecimiento de impuestos... 

En los últimos años se ha procedido 
a una auténtica globalización del 
desarrollo. Desde los organismos 
internacionales se propugna un modelo 
único de desarrollo para todos los 
países pobres: un solo modelo 


económico (la economía de mercado, 
con una participación mínima del 
Estado); un solo modelo político (el 
Estado-nación descentralizado); un solo 
modelo familiar (la familia nuclear, en 
que trabajan los adultos de ambos sexos, 
pero no los niños); un solo modelo 
socioeconómico (la aceptación de las 
desigualdades de clase, pero no de los 
sistemas de castas); un solo modelo 
sanitario (la imposición de la 
biomedicina en todo el planeta, pero 
costeada a cargo de los propios 
ciudadanos); un solo modelo asociativo 
(basado en la creación de una «sociedad 
civil» articulada mediante asociaciones 


privadas); un solo modelo de relación 
entre los asuntos individuales y los 
colectivos (en el cual se da una absoluta 
prioridad a aquello que es individual y 
se establece una clara frontera entre el 
ámbito público y el privado)... 

A los países pobres solo se les 
ofrece una única posibilidad de futuro: 
imitar a Occidente. No se trata solo de 
extender el sistema sanitario, construir 
pozos o universalizar la enseñanza: es 
necesario reforzar el Estado, cambiar 
los modelos familiares, incrementar las 
exportaciones, alterar las redes de 
solidaridad, difundir nuevas creencias, 
estimular la productividad... La 


comunidad internacional apuesta por 
acabar con la familia extensa e imponer 
la familia nuclear, eliminar la propiedad 
comunal de la tierra y vender los 
campos a las multinacionales o a las 
empresas chinas, abandonar la carne de 
caza y comer congelados, olvidar a los 
curanderos, aceptar que el único que 
tiene autoridad para castigar es el 
Estado... Es decir: la estrategia del 
desarrollo constituye una agresión en 
toda regla contra las sociedades 
africanas. Y esta agresión se hace en 
nombre de la tecnocracia y de la 
«ciencia» del buen gobierno. Pero la 
labor de planificar la vida pública de 


una comunidad ya tiene un nombre: 
política. Y no es una ciencia: depende 
de los intereses de cada cual. 

La «teoría del desarrollo» 
estigmatiza a los pueblos africanos, que 
son definidos exclusivamente en 
términos negativos: es subdesarrollado 
aquel país que no tiene lo que tienen los 
países desarrollados. A los africanos, en 
este esquema, se les reserva un único 
papel: recibir cooperación. Los 
occidentales tienen otro: dar. De esta 
forma el africano se convierte en un 
mendigo, un infrahombre, y el occidental 
en un héroe, un superhombre. 

La «teoría del desarrollo» se ajusta 


al milímetro a las prioridades políticas 
de los donantes. La cooperación tiende a 
consolidar el individualismo y a 
erosionar las redes sociales africanas. 
Muchos organismos de cooperación lo 
saben y lo potencian, porque consideran 
que, así, se avanza hacia el capitalismo 
(o hacia la «modernización», como se 
alega frecuentemente). El máximo 
exponente de esta tendencia son los 
proyectos de microcréditos, que 
actualmente están muy de moda: se trata 
de dar préstamos de pequeña cuantía a 
gente que habitualmente no tendría 
acceso a un préstamo bancario a causa 
de su pobreza, con la esperanza de que 


se conviertan en empresarios (o en 
lumpenempresarios) y salgan de su 
marginalidad. De esta forma las ONG 
tratan de implantar el capitalismo en 
lugares del mundo donde incluso los 
bancos habían renunciado a ello. 
Algunos organismos de ayuda 
también impulsan programas para 
reforzar el «liderazgo» en África, con el 
objetivo de crear una «élite» eficaz y 
responsable que lleve el desarrollo al 
continente (una «élite» que se parece 
sospechosamente a una burguesía, pero 
que no impulsa su propia revolución 
burguesa para hacerse con el poder, sino 
que espera a que los organismos 


internacionales la aúpen a los cargos 
clave del Estado). Entre los 
intelectuales de primera y segunda fila 
no faltan los espabilados que se ofrecen 
voluntarios para constituir esta élite 
«responsable»; creen que después de 
tanto estudiar, también tienen derecho a 
conseguir un chalet y un todoterreno. 

Los partidos políticos y los 
movimientos sociales radicales 
africanos pretenden obtener beneficios 
para el conjunto de la sociedad mediante 
cambios en el sistema político, en tanto 
que las ONG procuran que la gente se 
agrupe para obtener beneficios 
particulares sin alterar el marco 


sociopolítico. A los poderes fácticos las 
ONG africanas les resultan muy 
cómodas y las potencian, porque saben 
que, cuanta más fuerza tengan las ONG, 
menos tendrán los movimientos sociales. 
Y como las ONG dependen de 
subvenciones, son mucho más 
controlables. 

En Latinoamérica hay algunos 
movimientos sociales potentes que se 
articulan con las ONG y tienden a 
radicalizarlas, estableciendo amplias 
redes sociales contra la globalización y 
la imposición del neoliberalismo (estos 
grupos son muy activos, especialmente 
en Brasil). Pero en pocos sitios del 


continente africano hay organizaciones 
políticas de izquierdas potentes y con 
capacidad de movilización social; 
normalmente las ONG están 
desideologizadas y aceptan sin 
discusión las directrices del Norte. En 
el Foro Social Mundial de Porto Alegre 
de 2003, de 16.000 participantes solo 
había 40 procedentes de África, lo que 
nos demuestra la fragilidad del 
movimiento antiglobalización en el 
continente africano. 


De la solidaridad al 
individualismo 


Los proyectos de 
cooperación a menudo 
parten del llamado 
«enfoque de las 
oportunidades». Se 
argumenta que las 
sociedades desarrolladas 
son aquellas en que las 
personas tienen mayor 
libertad de elección. El 
mensaje de fondo es que 
todo depende del 
individuo: si vales lo 
suficiente puedes 
empezar vendiendo 
periódicos y acabar 


siendo el presidente de 
tu país (este es, 
sustancialmente, el 
mensaje básico del 
American way of life). 
Solo es necesario 
buscarse la vida. En 
cambio, en muchas 
sociedades africanas la 
lógica es radicalmente 
distinta. Muchos padres 
ahorran para enviar a un 
hijo a estudiar fuera: es 
importante que algún 
miembro de la familia 
progrese para que ayude 


a los demás. En África 
quien tiene suerte y 
consigue un buen trabajo 
se ve obligado a 
colaborar con parientes, 
vecinos y amigos: ha de 
pagarles la dote si se 
casan, las facturas del 
médico si se enferman, la 
escolarización de sus 
hijos, debe ayudarlos 
económicamente si abren 
un negocio... Y cuando 
se encuentra con ellos, 
evidentemente, les ha de 
pagar las cervezas. Los 


teóricos del desarrollo 
consideran que esta 
actitud es nociva para el 
desarrollo, porque no 
fomenta la iniciativa 
individual. Y, pese a 


todo, a muchos 
habitantes del continente 
africano, esta 


solidaridad les ha 
permitido no solo 
sobrevivir, sino también 
progresar 
económicamente. 


El gran desconocido 


El consenso existente en el empleo del 
término «desarrollo» contrasta 
profundamente con la falta de una 
definición clara de qué es tal cosa. 
Antes se asociaba con el crecimiento 
económico. Con este criterio, algunos 
países africanos que producen petróleo, 
como Angola o Guinea Ecuatorial, se 
podrían considerar desarrollados, a 
pesar del bajo nivel de vida de la 
mayoría de sus habitantes (en realidad, 
Angola es uno de los primeros países en 
importación de motos de agua: parece 
ser que las cuentas corrientes de la élite 


angoleña sí están muy desarrolladas). 
Con el tiempo, algunos autores 
apuntaron que puede haber crecimiento 
económico sin mejoras sensibles en el 
nivel de vida de la mayoría, y se 
inventaron el concepto de «desarrollo 
humano»; se debía medir no solo la 
riqueza de un territorio, sino también de 
qué forma esta afectaba al conjunto de la 
población (por ejemplo, en el ámbito de 
la salud y de la educación). La idea era 
inteligente y loable. La cuestión más 
espinosa radicaba en cómo valorar el 
bienestar de la población (con el 
problema añadido de no contar con 
datos fiables de muchos países 


africanos). En las estadísticas de 
Naciones Unidas se tienen en cuenta 
algunos elementos discutibles, como el 
porcentaje de habitantes de un país que 
disponen de aparato de radio. En teoría, 
pues, todos aquellos que no tenemos un 
aparato de radio estamos 
subdesarrollados. .. 

En los últimos años, el concepto de 
desarrollo ha evolucionado más, por 
influencia de las teorías ecologistas. Ya 
no basta con un desarrollo «humano», 
sino que además es necesario un 
desarrollo «sostenible». Es 
imprescindible que el nivel de vida de 
la población mejore, pero sin que haya 


una reducción significativa de los 
recursos naturales disponibles, y sin que 
el medio ambiente sufra una fuerte 
degradación. No obstante, este concepto 
no suele tener muchos seguidores en 
África, como tampoco los tuvo en la 
Europa de la Revolución industrial. Los 
africanos tienen prisa para alcanzar las 
pautas de consumo del Norte y no 
sienten ninguna tentación de convertirse 
en hippies neorrurales. Eso lo dejan 
para los que ya han alcanzado el 
bienestar. 

La Plataforma de las Naciones 
Unidas define el término «desarrollo» 
como «el proceso mediante el cual las 


sociedades humanas satisfacen las 
necesidades de sus miembros». Esta 
definición, en lugar de resolver la 
problemática conceptual, la agrava, 
porque incorpora un término muy usado 
pero terriblemente discutible: 
«necesidades». En realidad, las 
necesidades humanas, por naturaleza, 
pueden llegar a ser infinitas. La gente, en 
Europa, «necesita» un móvil, «necesita» 
un monovolumen o «necesita» ir de 
vacaciones, aunque sus bisabuelos no 
sabían ni qué era un teléfono, ni qué era 
un coche, ni qué eran unas vacaciones. 
Las sociedades no solo responden a las 
necesidades de sus miembros, sino que 


también las crean. 


¿Mendigos locos o 
locos mendigos? 


En los libros de viajes, 
con frecuencia se da la 
imagen de una África 
llena de mendigos que 
asaltan al turista en 
cuanto llega. Eso es 
cierto en algunas zonas 
del continente; no 
recomiendo a ningún 
blanco que pasee por el 
centro de la ciudad de 


Niamey: lo seguirán 
decenas de pequeños 
mendigos solicitando 
unas calderillas o algún 
regalo al grito repetitivo 
de «Cadeau,  cadeau, 
cadeau...» Pero, por el 
contrario, en otras 
partes, como en Gabón o 
en el sur de Camerún, 
casi no hay mendigos. 
Solo piden limosna los 
locos, que circulan 
desnudos por la calle. En 
realidad, la lengua fang 
emplea un mismo 


término, nkukuannem 
(enfermo del corazón) 
para designar a un 
mendigo y a un loco. Los 
vecinos, de vez en 
cuando, dan a los locos 
del barrio un plato de 
comida, un trago de 
cerveza O algunos 
cigarrillos. Los que no 
están locos no mendigan, 
porque por pobres que 
sean siempre tienen a 
algún pariente que los 
acoge y les ofrece cama 
y comida. Pero nadie ha 


valorado nunca como una 
muestra de desarrollo 
que en estas sociedades 
no haya «sin techo». 


No hay necesidades básicas y 
necesidades superfluas: el hombre, 
desde que es hombre, no solo ha comido 
y dormido, sino que también ha creado 
música, ha pintado, ha inventado 
religiones... Pero ¡para muchos 
«solidarios», los africanos solo 
deberían pensar en su supervivencia y 
en su desarrollo, y no irse a tomar 
cervezas de vez en cuando. No entienden 


que tengan otras prioridades que no sean 
las de los organismos de cooperación. 
En muchos pueblos africanos, si les 
llega dinero, prefieren invertirlo en 
construir una mezquita, una iglesia o un 
campo de fútbol que gastárselo en 
comprar medicamentos para el 
dispensario. Los organismos de 
cooperación lo consideran intolerable 
porque creen que la salud del cuerpo 
debería ser prioritaria. La campaña 
«Shoes for Africa», en la que se pedía a 
los donantes españoles que cedieran sus 
zapatos usados, rechazaba los zapatos 
de tacón. Obviamente, los promotores 
de la iniciativa consideraban a los 


zapatos solo como un elemento de 
primera necesidad, sin tener en cuenta 
que a muchas africanas, pobres o ricas, 
les gusta vestirse con zapatos de tacón. 
Y que, para ellas, un zapato de tacón 
también es una necesidad. 

El problema terminológico no solo 
afecta a los conceptos «desarrollo» y 
«necesidad», sino también a los 
conceptos «países subdesarrollados», 
«Tercer Mundo», «Sur»... Si no está 
nada claro lo que es el desarrollo, es 
imposible establecer qué país está 
desarrollado y cuál no. Como 
alternativa, durante algún tiempo se 
habló de países del «Tercer Mundo», un 


termino impreciso que designaba a los 
países pobres que en principio no eran 
del bloque del Este ni del Oeste. Pero el 
concepto perdió fuerza a partir de la 
disolución de la Unión Soviética, 
cuando desapareció el mundo bipolar. 
Algunos teóricos pasaron a hablar del 
«Sur», aunque hay algunos países del 
hemisferio sur que han logrado altas 
cuotas de crecimiento económico y que 
dificilmente se podrían comparar con 
los países africanos más depauperados. 
Menos adecuada todavía resulta la 
expresión «países en vías de 
desarrollo», que parece indicar que 
todos estos territorios progresan, cuando 


en realidad muchos de ellos están cada 
vez más alejados de los países ricos, 
tanto por lo que respecta a su producto 
interior bruto como en lo referente al 
nivel de vida de su población. 

A pesar de las obvias deficiencias 
de la teoría del desarrollo, esta ha 
resultado tremendamente impermeable a 
las críticas terminológicas. 
Generalmente, los defensores del 
desarrollo optan por no mirar atrás: se 
ponen de acuerdo sobre las prácticas 
que conducen a este sin haberse puesto 
de acuerdo previamente sobre qué es. 
Evidentemente, si no hay consenso sobre 
qué es la pobreza y qué es el desarrollo 


y el subdesarrollo, no puede haber unas 
prácticas coherentes para mejorar la 
situación del planeta. 

Ante este problema conceptual, un 
antropólogo especializado en temas de 
cooperación argumentó que el 
desarrollo no se define por su existencia 
ni por su ausencia, sino «por el mero 
hecho de que hay actores e instituciones 
que se fijan el desarrollo como objetivo 
o como fin y que dedican a él tiempo, 
dinero y esfuerzos profesionales». Para 
este teórico, pues, el desarrollo solo 
existe porque hay gente que cree en él. 
Aunque no lo especifica, en el fondo 
trata el desarrollo como si fuera una 


religión: existe en tanto que tiene fieles. 
A pesar de todo, está claro que son 
los occidentales los que dictan los 
dogmas de la religión del desarrollo. Se 
quiere un planeta para todos, un mundo 
compartido, pero pocos occidentales 
aceptarían vivir en un sistema en que las 
reglas del juego no fueran las suyas: las 
mujeres occidentales no  aceptarían 
nunca la poligamia; los jóvenes 
occidentales no aceptarían nunca el 
liderazgo de los ancianos; los laicos 
occidentales no aceptarían nunca un 
sistema político basado en la religión... 
Los que reciben ayuda no pueden 
desafiar al pensamiento único en materia 


de desarrollo. 


Papeles para los 
pigmeos 


Hay organismos de 
cooperación amateurs 
que se dedican a 
«ayudar» al continente 
africano, pero que no 
usan la compleja 
terminología propia de la 
mayoría de organismos 
del sector. Liberados del 
peso de lo política y 
académicamente 


correcto, expresan de 
forma simple y diáfana el 
pensamiento imperante 
en el mundo de la 
cooperación. La 
mallorquina Fundació 
Liorna actúa en Burundi, 
entre los pigmeos twa, y 
lo hace de forma 
tremendamente 

etnocéntrica. Los 
responsables de Liorna 
están escandalizados 
porque los  pigmeos, 
«hasta hace poco, no 
disponían de documentos 


de identidad, ni de 
tierras, mi de otros 
medios para ganarse la 
vida». Nunca se han 
planteado, al parecer, 
que los pigmeos eran 
cazadores y recolectores, 
y que para ganarse la 
vida no necesitaban 
tierras. Y que no 
reconocían a las 
autoridades estatales, 
por lo que para ellos no 
tener papeles era una 
muestra de libertad y no 
una muestra de sumisión. 


Los pigmeos  twa 
tienen ceremonias 
matrimoniales distintas 
de las reconocidas por la 
Iglesia católica y por el 
registro civil, como 
buena parte de los 
pueblos africanos. No 
obstante, la Fundación 
Liona y la ONG Veins 
Sense  Fronteres han 
preparado acciones para 
que los pigmeos 
contraigan matrimonio 
«legalmente» (es decir, 
reconociendo la 


legitimidad del Estado 
burundés y no la de la 
tradición). 
Históricamente, a los 
pigmeos se los ha 
marginado mucho en 
Burundi. Para facilitar su 
«integración social», 
Liorna les ofrece 
«formación sobre el 
aprovechamiento de los 
recursos energéticos, la 
deforestación, el 
funcionamiento de las 
cocinas mejoradas, y 
también sobre derechos 


humanos, salud, equidad 
de género y participación 
democrática». Según la 
Fundación, los cursos 
«constituirán para esta 


población unas 
herramientas 

fundamentales para 
relacionarse con sus 
conciudadanos». Con 


esta estrategia de 
«desarrollo» se procede 
a una  culpabilización 
sistemática de los 
pigmeos. Se les dice que 
si no son ricos y 


permanecen en la 
marginalidad es por su 
culpa, porque no saben 


nada sobre la 
«deforestación», la 
«equidad de género», la 
«participación 

democrática» y, sobre 
todo, las «cocinas 


mejoradas». A las 
víctimas se las tacha de 
culpables. pS el 
desarrollo se convierte 
en una lucha a muerte 
contra la identidad 
pigmea. Para 


desarrollarse, a los twa 
solo se les pide una 
cosa: que dejen de ser 
twa. Eso sí, les ofrecen 
cursos para dejar de 
serlo. 


Transversalidades atravesadas 


Uno de los conceptos más usados 
últimamente en la teoría del desarrollo 
es «transversalidad». Se dice que 
ciertos temas son básicos para el 
desarrollo humano y sostenible y que 
cualquier estrategia de cooperación 


debería contemplarlos. Hay diversos 
elementos «transversales»: el buen 
gobierno, el medio ambiente y, sobre 
todo, la situación de la mujer. Estos 
elementos se presentan como los más 
progresistas (y políticamente correctos) 
de la teoría del desarrollo, pero en 
realidad se han convertido a menudo en 
los que más presión ejercen sobre los 
pueblos africanos. 

Estos elementos «transversales» en 
teoría son esenciales para conseguir el 
desarrollo, pero su eficacia es muy 
cuestionable. Si se asocia buen gobierno 
a un sistema representativo de la 
población, hemos de constatar que 


diversas experiencias exitosas de 
desarrollo (como la de China, la de la 
Unión Soviética o las de algunos países 
del sudeste asiático) se han producido 
en marcos políticos tremendamente 
autoritarios. Los organismos de 
cooperación también asocian el buen 
gobierno a una situación de estabilidad 
política y de paz, pero muchos 
conflictos han sido decisivos para 
desencadenar procesos de desarrollo: la 
Revolución francesa, la lucha de los 
pueblos europeos contra el fascismo, la 
Revolución china... En muchas 
circunstancias no es posible el progreso 
sin grandes cambios políticos, y a veces 


estos cambios no pueden llegar sin 
violencia. Pero los analistas del 
desarrollo tienden a vaciar de contenido 
político todos los conflictos africanos, 
que son considerados generalmente 
como «barbaridades sin motivo». 

La vinculación del ecologismo con 
el desarrollo también resulta 
extremadamente problemática. La 
Revolución industrial, en buena parte 
del Norte, fue asociada a un derroche 
sistemático de los recursos naturales. 
Ahora que el Norte ha acabado con sus 
propios ecosistemas, presiona a los 
países africanos para que preserven los 
suyos, argumentando que son bienes que, 


en realidad, pertenecen a toda la 
humanidad. Así pues, África se ve 
obligada a aplicar numerosas 
legislaciones proteccionistas, algunas de 
las cuales pueden dificultar programas 
agrícolas, forestales o industriales. 
Pero, en realidad, los países africanos 
tienen poca responsabilidad en los 
grandes problemas ecológicos del 
planeta. Estados Unidos produce 20,6 
toneladas de CO? per capita, en tanto 
que Tanzania y Etiopía solo producen 
0,1 toneladas. El continente africano, 
con 900 millones de habitantes, produce 
conjuntamente un total de 0,7 toneladas 
de registro bruto de CO?, mientras que 


Estados Unidos, con una tercera parte de 
esta población, produce 6 toneladas de 
registro bruto. 


Perjudicar a las 
personas para salvar a 
los monos 


Hay unos proyectos que 
siempre suelen generar 
suspicacias y 
enfrentamientos: los de 
creación de reservas 
naturales. Estas se 
ubican normalmente en 
zonas habitadas por 


poblaciones que tienen 
un modo de vida 
respetuoso con el medio 
ambiente (por eso, 
precisamente, conservan 
su patrimonio natural). 
Pero muchos de los 
conservacionistas están 
obsesionados en impedir 
que estos pueblos 
continúen sacando 
provecho de su entorno. 
De esta forma, se 
prohíbe a los pastores 
nómadas que lleven sus 
rebaños a pastar como lo 


hacían tradicionalmente, 
se reduce la extensión de 
tierras de cultivo y, 
sobre todo, se impide la 
caza (aunque la carne de 
caza es un elemento 
decisivo de la dieta en 
muchas zonas de África). 
En teoría, estas reservas 
deberían convertirse en 
polos de atracción del 
turismo, con lo que los 
habitantes de la zona se 
beneficiarían de los 
recursos que irían 
afluyendo. Con el dinero 


que ganarían haciendo de 
guías podrían dejar de 
cultivar y podrían 
comprar productos 
agrícolas de otras zonas. 
O, en vez de cazar, 
podrían dedicarse a 
hacer cestos de mimbre y 
vendérselos a los 
turistas; así  lograrían 
suficientes recursos para 
comprar gallinas y 
cabras. Pero, 
generalmente, los 
parques naturales atraen 
a pocos turistas y el 


dinero no llega a los 


lugareños. 
De esta forma, 
habitualmente las 


reservas son tan odiadas 
por las poblaciones 
locales como elogiadas 
por los turistas. En 
algunas zonas los 
autóctonos acaban 
implicados en la 
industria turística y 
apoyan los espacios 
protegidos, pero en otros 
la población local es 
excluida de los 


proyectos 

conservacionistas, de 
manera que estos son 
recibidos con desgana, o 
incluso con odio. Es lo 
que pasa en Somalomo, 
en la Reserva Nacional 
del Dja, en Camerún. En 
esta reserva conviven 
pigmeos baka, 
tradicionalmente muy 
pacíficos (se dice que 
por su adicción a la 
marihuana) con bantúes 
badjué, tradicionalmente 
muy agresivos (según la 


vox  populi, por su 
afición al licor llamado 
odontol, que provoca 


unas borracheras 
tremendamente 
escandalosas). Los 
badjué, en diversas 
Ocasiones, han 
incendiado las 
dependencias 


gubernamentales de su 
región para combatir 
algunas decisiones 
injustas de la 
administración estatal. 
Las turbulentas 


reacciones de los badjué 
causan pánico entre los 
trabajadores del parque. 
Las relaciones entre los 
gerentes de la reserva y 
los badjué son críticas, 
especialmente porque los 
gerentes pretenden 
acabar con los «furtivos» 
que practican la caza 
«ilegal». El problema es 
que la caza solo es 
«ilegal» según la 
legislación estatal, pero 
no según el derecho 
consuetudinario badjué, 


que siempre han comido 
serpientes, venados y 
puercoespines. Los 
badjué han amenazado en 
diversas ocasiones a los 
trabajadores del parque, 
que suelen V1VIr 
atrincherados en un 
recinto cerrado. Aun así, 
al parecer envenenaron a 
uno de ellos... 


De mujer a mujer 


Pero el aspecto «transversal» en que los 


organismos de ayuda últimamente están 
más intransigentes es en el de la 
«perspectiva de género». Hay estudios 
muy completos sobre las mujeres 
africanas de las distintas etnias, pero en 
los proyectos de cooperación no se 
utilizan: se recurre a teorías 
extremadamente simplistas sobre las 
relaciones de género. Para muchas 
cooperantes, la cuestión básica es que 
una mujer, europea, americana, asiática 
o de donde sea, por su mera condición 
femenina es capaz de entender la forma 
de ser de las mujeres africanas, mientras 
que cualquier hombre está incapacitado 
para entenderlas por el mero hecho de 


serlo. Así, cualquier «experta» venida 
del otro extremo del planeta cree 
conocer mejor a cualquier mujer 
africana que su marido, su hijo, su padre 
o su amante. 

Los proyectos de género están 
atiborrados de lemas vacíos que son 
interpretados como verdades 
incuestionables. Una pancarta en el 
centro de Dakar mostraba un lema que 
ha hecho fortuna y se ha popularizado: 
«La salud de la mujer africana es clave 
para el desarrollo». Nadie se plantea, al 
parecer, que la salud de la mujer 
africana tiene valor por sí misma, y no 
solo en función de un fin tan etéreo como 


es el desarrollo. También se difunden, 
de forma reiterada, lemas que apuntan a 
que la mujer africana es vital para la 
educación, para la economía... No se 
sabe si pretenden convencer a los 
hombres africanos, a las mujeres 
africanas o a los mismos cooperantes. 
En el fondo, tras una terminología 
terriblemente compleja, la «perspectiva 
de género» es bastante sencilla: parte de 
considerar que todas las mujeres son 
iguales y quieren lo mismo. La única 
cuestión es que la mujer occidental ha 
sido iluminada por la buena nueva de su 
liberación y las del Sur no. En nombre 
de la liberación femenina se estigmatiza 


como estúpidas y cretinas a todas 
aquellas mujeres que no comparten el 
modelo de familia occidental. 

Algunas mujeres europeas, cuando 
van a África, se sienten obligadas a 
exponer las ventajas de su liberación a 
cualquier negra que encuentren. Una 
turista feminista que pasó por Guinea 
Ecuatorial preguntaba sin ningún pudor a 
todas las mujeres que encontraba si 
tomaban anticonceptivos. Dudo de que 
en su pueblo preguntase a la vecina o a 
la cajera del supermercado si utilizaban 
preservativos Oo DIU. Otra turista de la 
misma especie se fue a una reserva de 
Kenia; allí a los turistas se les 


«enseñaban», además de hipopótamos y 
cebras, masáis (miembros de un grupo 
de pastores que conservan su modo de 
vida «tradicional»). La turista se pasó 
toda la visita tratando de convencer a 
las mujeres masáis de que no debían 
tener tantos hijos: «Mirad, yo me lo 
paso muy bien viajando... He dado la 
vuelta al mundo, y todo esto lo he 
conseguido porque no tengo hijos». Ni 
siquiera sospechaba que ella, para 
muchas mujeres africanas, era una 
desgraciada por el simple hecho de no 
tener hijos. 

El pensamiento desarrollista, en lo 
referente a la mujer, se deriva 


directamente de un viejo prejuicio 
colonial que establecía que los hombres 
negros solo sabían rascarse la barriga y 
explotar a sus pobres y resignadas 
mujeres, que serían las únicas que 
trabajarían en toda África. La ONG 
Interred, en un boletín sobre «Educación 
y mujeres del Sur», multiplicaba unos 
estereotipos que creía válidos para 
todos los países subdesarrollados: «Los 
padres no confían en la rentabilidad de 
educar a sus hijas» (aunque en muchos 
países los padres dedican muchos 
esfuerzos a la educación de sus hijas y a 
la de sus hijos); «las familias temen el 
acoso sexual» (a pesar de que en muchas 


culturas africanas no se estigmatizan los 
embarazos prematrimoniales)... Estos 
datos etnográficos confusos 
criminalizaban a los hombres africanos, 
que eran presentados como unos 


opresores desalmados: salvajes, 
machistas, violadores, 
discriminadores... 


Los supuestos erróneos han marcado 
los proyectos de desarrollo sobre 
mujeres. Una ONG que trabajaba en el 
sur de Guinea Ecuatorial quería repartir 
arroz entre las mujeres de una pequeña 
ciudad para que, de esta forma, un día 
por semana, en lugar de trabajar se 
reunieran y tuvieran un «espacio de 


sociabilidad femenino» (los mismos que 
critican como  discriminatorios los 
espacios masculinos en que no pueden 
entrar las mujeres hacen campaña en 
favor de la creación de ámbitos 
femeninos puros en los que las mujeres 
no sufran ninguna contaminación de 
masculinidad). El proyecto de reparto 
de arroz, diseñado desde Europa, partía 
de un desconocimiento absoluto de la 
realidad guineana. Las mujeres de este 
país tienen dos espacios principales de 
sociabilización, en los que se reúnen, se 
organizan y cooperan: son las «fincas» 
de alimentos y las cocinas. Las mujeres 
guineanas no se reúnen una vez por 


semana: lo hacen cada día. No era 
necesario inventarse nada, 
especialmente si esto suponía, como en 
este caso, agravar la dependencia en el 
ámbito de la alimentación. 

En algunos casos, los proyectos de 
cooperación en materia «de género» han 
pretendido reforzar el poder de la mujer 
mediante su promoción en el ámbito 
económico. Por toda África se han 
organizado actividades productivas para 
mujeres con el objetivo de facilitarles el 
acceso a la economía monetarizada. El 
problema radica en que, habitualmente, 
las mujeres africanas trabajan muchas 
más horas que los hombres, no solo 


porque combinan el trabajo doméstico 
con el trabajo fuera de casa, sino 
también porque las jornadas en el campo 
de las mujeres suele ser sensiblemente 
más largas que las de los hombres. Así 
pues, estas estrategias para 
«empoderar» las mujeres (ampliar su 
poder) pueden reforzar su explotación: 
las africanas se pasan un montón de 
tiempo cultivando su parcela y cargando 
agua, cocinando, limpiando ollas, 
vigilando a los niños y lavando ropa. 
Solo les falta que, cuando terminen con 
todo esto, llegue una ONG que les haga 
reforestar el bosque o construir diques. 
Con frecuencia hay un malentendido 


entre las mujeres africanas y las 
defensoras occidentales de sus 
derechos. En tanto que las feministas 
occidentales abogan por la igualdad, las 
africanas apuestan por un modelo de 
separación de funciones entre hombres y 
mujeres. Es muy frecuente, en algunos 
países africanos, que las mujeres 
casadas pudientes que tienen trabajos 
asalariados no destinen sus ingresos a 
los gastos de su hogar: el alquiler, la 
electricidad, la comida, el agua y la 
escolarización de los niños van a cargo 
del marido, como responsabilidad 
exclusiva suya. Y es muy habitual que 
una mujer africana que presuma de 


moderna y feminista exija dinero a los 
hombres que mantienen relaciones 
sexuales con ella, porque considera que 
estos actos deben ser retribuidos. 

Las fricciones son frecuentes entre 
los discursos feministas africanos y 
occidentales; las africanas tratan de 
beneficiarse del discurso feminista 
occidental, pero a la vez, muchas veces 
tratan de desmarcarse de él, asegurando, 
por ejemplo, que la maternidad y el 
cuidado del hogar son elementos básicos 
de la feminidad. Algunas mujeres 
africanas rechazan abiertamente que un 
hombre cocine, porque al cocinar les 
«roba» un espacio que ellas consideran 


propio. Algunas asociaciones de 
«promoción de la mujer» estimuladas 
por los organismos de cooperación son 
utilizadas habitualmente para preparar 
comida en las fiestas populares (ni se 
plantea la posibilidad de que los 
hombres participen en estas tareas). Es 
más: en algunos poblados, estas 
asociaciones de «promoción de la 
mujer» se encargan de buscar chicas 
para ofrecer servicios sexuales a las 
visitas relevantes de sexo masculino... 


Otro mundo, no solo es posible, sino 
que es inevitable 


En Africa la cooperación no funciona 


para lo que se supone que debería de 
funcionar. Eso no es ningún secreto. El 
desarrollo que debería propiciar la 
cooperación no será una realidad, ni a 
corto ni a medio plazo. Por eso ya hay 
estudiosos que afirman que vivimos en 
la era del «posdesarrollo». No es 
cuestión ya de repensar el desarrollo, ni 
de hacer que sea humano o sostenible. 
El problema es que este no es sino una 
proyección del sistema occidental que 
alcanza a todo el mundo (como Michael 
Jackson o la Coca-Cola). Y este sistema, 
que hoy en día intenta absorberlo todo, 
condena a la exclusión a un número 
ingente de personas de todo el planeta. 


África es un continente en el que los 
planteamientos de las teorías del 
desarrollo todavía no son hegemónicos. 
Hay comunidades y Estados enteros que 
mantienen modelos familiares, sociales 
y económicos distintos de los 
occidentales. Con frecuencia se utiliza 
el argumento de la globalización para 
legitimar las intervenciones de 
Occidente en África, alegando que, al 
fin y al cabo, en los tiempos que corren 
ya no hay fronteras. Pero esta «aldea 
global» hoy en día no es una realidad, 
sino un proyecto político. Y este 
aboliría la diversidad cultural que 
todavía existe en el planeta y reforzaría 


la hegemonía de Occidente. 
Paradójicamente, algunos sectores de 
izquierdas han utilizado últimamente el 
lema: «Un solo mundo»; uno lo 
pronostica como una prolongación del 
mundo occidental, en el que «los otros» 
estarían subordinados a los 
occidentales. Entre Sur y Norte, hoy en 
día, no hay posibilidad de diálogo: el 
Sur no tienen ninguna posibilidad de 
influir sobre lo que pasa en el Norte, y 
en cambio el Norte continuamente 
pretende modificar las realidades del 
Sur. 

La cooperación a menudo no alivia 
los problemas de África, sino que los 


agrava, al incrementar la dependencia y 
permitir que la influencia del Norte 
llegue a determinados sectores sociales 
a los que no llegan mn la empresa 
privada ni los gobiernos occidentales. 
Cubierta con la máscara del humanismo, 
la cooperación puede desembocar en 
una utopía tremendamente autoritaria, 
que legitime cualquier intervención 
occidental en África con el pretexto de 
que es necesario resolver, urgentemente, 
los problemas de los africanos. 

Los desafíos del continente africano 
no se pueden solucionar mediante 
proyectos de desarrollo: ni con pozos, ni 
con escuelas, ni con letrinas... Las 


causas de los problemas del Sur son tan 
profundas que solo se pueden atacar 
mediante cambios estructurales. 
Cualquier intento de superar los 
problemas africanos, si no va asociado a 
una reforma en profundidad de las 
relaciones Norte-Sur, está condenado al 
fracaso. La solidaridad con el continente 
africano no puede pasar por cambiar 
África en base a las doctrinas de 
Occidente, sino que se ha de centrar en 
cambiar las relaciones injustas entre 
Norte y Sur. 

Tras la caída del Muro de Berlín, 
parece imposible cualquier alternativa 
al sistema actual. Hay, incluso, quien ha 


anunciado el fin de la historia. Pero la 
historia no acaba aquí. Ningún sistema 
político es eterno. Algún día, a los 
humanos el capitalismo les parecerá tan 
caduco como el Imperio romano o el 
feudalismo, unos sistemas que se creían, 
también, eternos e Inmutables. 
Esperemos que, mientras llega otro 
mundo, este mundo en el que vivimos no 
acabe con todos los otros mundos que 
conviven con el nuestro, en África y en 
el resto de nuestro planeta. 
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